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Presentacion

El periodismo es una noble tarea no siempre entendida, que
dedica su esfuerzo a comunicar, pero esa comunicacion puede ser tan
diversa como formas de pensar hay en este mundo.

Hoy damos la bienvenida a “El Zaguan”, colectivo de periodistas
que dedican sus letras a una forma particular de contar la noticia: el
periodismo narrativo, ese periodismo -que si bien sigue con la premisa
de informar- lo hace de una forma en la que, tanto quien escribe como
quien lee, disfruta del texto.

De la misma manera presentamos el primero, de los que
seguramente seran una serie de libros, producto del trabajo de los
periodistas en el colectivo. En esta ocasion nos presentan diez relatos
deigual nimero de autores cuya diversidad se pone de manifiesto tanto
en la eleccion del tema como en la forma en la que se narra. Temas tan
diversos, 6pticas tan distintas y planteamientos tan particulares dan a
esta obra el caracter de tnico.

En esta obra nos encontramos con el otro Tepatitlan, el de los
ciudadanos que de apoco y como consecuencia de su crecimiento
tiende a dejarlos anénimos y que de no existir estos medios se
quedarian perdidos en la memoria de los pocos que lo vivieron.

Enhorabuena Colectivo “El Zaguan” por todo lo que significa
su trabajo que, no nos queda duda, habra de TRANSFORMAR A
TEPATITLAN.

Jorge Eduardo Gonzalez Arana
Presidente Municipal







Advertencia

Estimado lector:

La presente compilacion es un trabajo de periodismo narrativo realizado
por integrantes de Colectivo El Zaguan; las expresiones y opiniones
contenidas en sus relatos se publican literalmente segtin fueron expresadas
por sus entrevistados.

El contenido de cada uno de los temas aqui tratados es responsabilidad
del autor que lo firma.






Prologo

Inmersos en el vértigo informativo de las redes sociales, en la rutina de la
nota diaria y en la competencia por ser los primeros en publicar, los medios
internacionales, nacionalesylocales se han olvidado del periodismo narrativo.
Es natural que television y radio lo dejen de lado. Se entiende por la acelerada
dindmica de los medios electronicos. Pero inexplicablemente, también los
periddicos y las revistas locales se han olvidado en Tepatitlan de cultivar
géneros periodisticos como la croénica, la entrevista de semblanza o los
reportajes de color. Ya sea por falta de espacio, o de plano porque no es de
interés de su linea editorial. O porque no deja dinero.

En Iberoamérica, existen algunos medios que le dan al Periodismo
Narrativo el lugar que merece. Las revistas Etiqueta Negra y Gatopardo, asi
como el diario El Pais, han asumido el papel de promocionar esta vertiente,
con relatos que han fascinado no solo a la critica -que otorga los premios-
sino a los lectores, lo cual demuestra que la gente siempre disfrutara de una
historia bien narrada.

La crénica periodistica es por ello el género que mas ha crecido en el
continente y la que mayor expectativa de futuro tiene, a decir del chileno Juan
Pablo Meneses.

Sin embargo, mientras que en Latinoamérica el periodismo narrativo
experimenta un boom a muchos afios de su primer auge, en México son
muy pocos los medios que retoman el género. Hay algunas excepciones que
curiosamente se presentan en formato digital. En algin tiempo la revista
Emeequis, el sitio digital EI Barrio Antiguo de Monterrey, o los Cuadernillos de
Periodismo Gonzo.

Y en Jalisco, es casi nulo el impulso que los diarios y revistas le dan
al periodismo narrativo, con algunas excepciones como Replicante, Articulo
Siete y La Gaceta de la Universidad de Guadalajara, que si fomentan estos
géneros.

Tepatitlan esta lleno de historias qué contar, en sus calles deambulan
personajes que cautivan, y a donde quiera que se voltee hay estampas dignas
de retratarse. Pero en esta ciudad también los medios de comunicacién se
han olvidado de narrar. Ningtn peridédico ni revista de la ciudad, ni mucho
menos los noticiarios, presentan piezas de periodismo narrativo entre sus
contenidos.

En este contexto, los libros se han consolidado como el mejor
escaparate para el periodismo narrativo, al no estar sometidos a la
desquiciante carrera por la nota, ni limitados por el espacio.

Paradéjicamente, hoy el verdadero periodismo ya no esta en los
perioddicos, sino en los libros.

11



Es asi, como llegamos al volumen que tiene usted en sus manos y
el cual es fruto de un taller impartido en Tepatitlan durante los primeros
tres meses del 2014. El primer punto de encuentro de la mayoria de los
participantes, fueron las sesiones del Seminario de Actualizacién Permanente
para Periodistas que realiza desde hace varios afos el Centro Universitario
de Los Altos de la Universidad de Guadalajara.

El resultado termin6 siendo un collage en el que hay para todos los
gustos. Las historias que aqui presentamos tratan de acomodarse juntas bajo
el mismo techo. Y entre esta danza, surgen varios cuestionamientos.

(Qué tienen en comun una pieza de pan con café y un good morning?
;Cémo es posible que alguien sin titulo de maestra -pero con dos certificados
de sexto de primaria- ensefie a leer solita a mas nifios que algunos profesores
de la actualidad? ;Por qué la calle Porfirio Diaz aparece en tres relatos sin
que se hayan puesto de acuerdo los autores que participan en este libro? ;Un
cazo de carnitas ya no es lo que fue ayer? ;Sabia usted que los botes de basura
pueden servir para que una familia tepatitlense hurgue entre los desechos
y sobreviva, pero también para usarlos como batucada en un partido de
futbol? ; Cuantas historias pueden ser contadas detras de las frias rejas de los
separos policiacos? ;Sabia que el Sefior de la Misericordia -la imagen mas
venerada en estas tierras- tiene un hermano? ;Se ha imaginado usted poder
viajar desde México hasta Suiza en silla de ruedas?

En este libro encontrara algunas de las respuestas a estas preguntas.
Otras quiza queden sin resolver. Pero solo hay una certeza: quien tenga en
sus manos este volumen descubrira como un pufiado de autores tepatitlenses
que integran el Colectivo El Zaguan, convirtieron el lienzo en blanco de estas
paginas en un espacio para lloviznar con creatividad la tinta de sus plumas.

Convirtieron esto en un refugio parabuscar hacer eso que tristemente
ya no se puede en los medios de comunicacién comerciales: Periodismo
Narrativo.

k3kskokokokk

Alguna vez Dante escribi6: A mitad del camino de la vida, en una selva oscura
me encontraba, porque mi ruta habia extraviado”.

El escritor italiano viajé al mas profundo de los infiernos y dejé por
escrito su experiencia. Con las debidas proporciones, eso mismo hizo Cinthya
Goémez al descender a los basureros y rellenos sanitarios de la ciudad, con su
Virgilio particular: un personaje llamado “Don Chuy”.

iPobre Cinthya! Asi pensé cuando me platicaron que se la paso
todo un dia arriba del camién de la basura soportando los rayos del sol.
Conviviendo con los empleados del Aseo Publico.

Y es que esa deberia sera la labor del reportero. Ensuciarse los
huaraches, sudar la camiseta y oler a eso que no se puede transmitir en las
redes sociales.

Hoy, en medio de la voragine informativa parece que a muchos ya no les
12



importa narrar bien. Pareciera que lo que importa es decirlo primero. La
velocidad antes que todo.

Ese sentido de la exclusividad mal entendida estd matando al
Periodismo Narrativo. Hacer comida rapida no es tan nutritivo como un
estofado a fuego lento. Como ese que duré dos dias en preparacidn para que
Cruciana lo compartiera con esas gatitas. Con las “Conchas”. Por lo menos asi
lo relata Eduardo Castellanos en este recopilatorio.

Dicho sea de paso, Eduardo fue a quien se le ocurri6 este desvario
que hoy termina imprimiéndose. Y logré embaucarme para tratar de
transmitir en un taller gratuito lo poco o mucho que he aprendido. La idea
era salir a la calle y sudar la gota gorda. Encontrar historias de esas que
abundan en el bello Tepatitlan. Y darle las herramientas a los participantes
para presentarlas. Cada quien utilizé cuantas quiso o pudo.

Por ejemplo, Emma Gémez se meti6 entre las porras futboleras y
aguanto piropos y chiflidos de aficionados “encervezados”, todo para escribir
sobre la injusticia histérica que sufre un equipo que estuvo a cuatro partidos
de llegar a la Primera Divisidn, dato que extrafiamente casi ningiin joven de la
ciudad conoce.

La sefiora Elba Gémez se fue a escudrifiar en los mismisimos separos
de la carcel municipal para entregar una pieza periodistica cuyo realismo
rivaliza con la calidad de su pluma. Es un texto al que no se le cambi6 ni una
coma.

Y en otros textos, se asoman personajes tepatitlenses como la
maestra Leonarda y Petra Najera, con elementos comunes como el Mercado
Centenario, la calle Porfirio Diaz y la hojita parroquial, que durante lustros
fue la Unica manera de informarse en la ciudad. En todos estos coinciden
por separado Eduardo Castellanos, Nardy Gomez y Martha Palacios al
mencionarlos en sus historias.

Esta recopilacion se complementa con una colaboraciéon especial del
experimentado periodista local Norberto Servin, la cual no es estrictamente
una pieza de periodismo narrativo, sino mas bien se trata de un articulo
historico de excelente manufacturay del cual ningtn editor podria prescindir.

No podian faltar los autores mas jovenes. Ricardo Tovar retrata
inspiradores ejemplos de vida que se sobreponen a la adversidad fisica y
Vicky Mufloz cambi6 la estridencia de las guitarras eléctricas y la bateria
por la texana, las botas y una sorda tuba. Aunque sea solamente mientras
redactaba un texto de doce mil caracteres.

En el taller, los participantes adquirieron conocimientos e
intercambiaron técnicas de redaccién y herramientas narrativas. ;Se logré el
objetivo? Como en todos los salones de clase, no todos los alumnos tienen la
misma calificacion y los lectores seran los encargados de enjuiciarlo.

Pero lo cierto es que la honestidad y el entusiasmo de estos autores
por promover géneros periodisticos relegados en los medios tradicionales,
significa un gran primer esfuerzo. O mejor dicho, apelando al lugar comun
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como mejor forma de descripcién, es como encontrar un oasis en el desierto.

El libro que hoy tiene en sus manos -o en su computadora o tableta
en formato digital- tiene entonces un Unico objetivo: que este género sea
descubierto por las nuevas generaciones y siga maravillando a los lectores
que lo aprecian y lo disfrutan.

Julio Rios
Primavera del 2014
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Vivir de la basura...basura que vive

Cinthya Gomez G.

La basura es un gran negocio. Tanto asi que un gentio en la ciudad vive de
reciclar lo que abandonamos. Literalmente, es todo un tesoro.

En la actualidad nadie se salva de generar basura, por mas modesto
que viva. ;Sabe usted cuantos kilos de residuos produce su hogar por
semana? ;Acaso conoce el paradero de las latas, bolsas, botes y cascaras?
¢Es usted consciente del cuidado del medio ambiente y separa la basura por
contenidos? ;Realmente, el esfuerzo que hace (si es que lo hace) alcanza su
objetivo?

Casi siempre, abandonamos la basura a la buena de Dios. Dejamos
la coleccién del dia en la esquina siempre y cuando la buena voluntad nos
alcance. Ahi, hasta que no searecogida, cumplird unritual: Estara acompafiada
de olfateadas de perros, manoseos de caza fortunas, uno que otro rasgufio de
gatos y danzas de moscas. Esperara tanto la bolsa negra de la vecina, como
la de nosotros. Es una ceremonia vergonzosa. Pasara la campana avisando y
correremos a dejarla, siempre antes de que pase el camidn recolector.

Tirar la basura es como ir a misa. La campana anuncia que es hora
de higienizar nuestras suciedades; todo aqui es ceremonia. Usted se alista un
poco, deja la bolsa en la esquina junto con las otras que han dejado los demas
vecinos, puede o no asegurarse de que el camion la recogio pero, tanto usted
como yo estamos conscientes de que ya no cargaremos con ese hediondo
e indeseable peso. Estando seguros sdlo de una cosa, volveremos a pecar y
generaremos mas porqueria, la acumularemos y al siguiente dia, cuando se
anuncie la admirable campanita, saldremos a expiar nuestras suciedades. Y
sera asi hasta el infinito.

El furgén recorrera el pueblo y al final de la cuota de inmundicia,
la llevara al infierno de las basuras, ese lugar donde pasaran toneladas y
toneladas de bolsas suyas y mias el resto de sus mugrientas vidas (si acaso
alguna vez tuvieron una). El vertedero sera su ultima morada. Usted y yo
debemos de creer en eso, como sea, ni nos importa (Pero de verdad, que
deberia).

kskk

Para hacer frente a las 120 toneladas de basura generadas por los
tepatitlenses, diariamente circulan, desde temprano, mas de quince rutas de
Aseo Publico, mas dos camiones de convenios con empresas privadas. Cada
uno de nosotros aporta 800 gramos de materia de desecho todos los dias.
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Lahistoria deberia de ser simple. Recoger basura, llevarla al basurero,
compactarlay olvidarla. De nuestras casas al camion es otra historia, miles de
historias.

En potencia, se podrian salvar hasta 36 toneladas diarias, pero a
falta de un centro de manejo integral de residuos, el Ayuntamiento sélo
tiene capacidad de posponer del vertedero el 5% diario de la basura que le
confiamos (Y los encargados de areas como Reciclaje Municipal se enojan
porque la mayor parte de la chatarra se la llevan los pepenadores en las
calles).

Estd establecido en el Reglamento de Aseo Publico del municipio que
la basura es responsabilidad de quien la genera hasta que ésta llega a manos
del servicio publico de recoleccidn. Pero dependiendo de la zona residencial
o barrio al que se llegue, varian las responsabilidades.

*kkk

Todo camién de la basura sale del Taller Municipal a las 6:30 de la mafiana,
su primera parada es a las afueras del mercado. Para esa hora, las montafias
de basura ya esperan en las esquinas y segun el reloj, a esa hora también han
comenzado a trabajar los que reciclan la basura. Para antes de que salga el
sol y justo una cuadra antes de que suene la campanita ya hay cinco kilos de
chatarra en el diablito de un hombre.

No se sabe a ciencia cierta cuAntas personas viven de esta actividad.
Pero de que les va bien, les va.

No quiero imaginar cémo despuntaria la delincuencia si estas manos
no estuvieran ocupadas reciclando y haciéndole un bien al planeta- dice el
chofer de la ruta del camidn recolector del centro de la ciudad.

Mientras transita las calles, es testigo de la metamorfosis que sufren
los habitantes de la zona que van a dejar en las mafianas su basura a la
esquina.

Imagine el escenario: El primer cuadro de la ciudad es recorrido por
el camion en tres ocasiones antes de la una de la tarde.

El mercado es la zona que genera mas basura.
Ellugar de recoleccién mas importante.

De donde mas material sale para reciclar.
Donde huele peor.

“Pa’ las gordas y los frijoles”

Aunque suene a eufemismo, a Don José lo acompafian sus perros de guardia.
Ni le pesan los afios que son muchos, ni los estragos de estar a la intemperie,
ni la ausencia de pulcritud. Desde las 4:00 de la mafiana llega a trabajar al
depdsito de basura que estd a un costado de lo que es todavia la Central
Camionera. Madruga a resguardar su basura y a ganarse la vida.
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Deberia de entrar alas 8:00 de lamafiana, como la mayoria de los trabajadores
del Ayuntamiento. Pero él llega desde temprano a cuidar su pestilente raudal,
ese que le da “para las gordas y para los frijoles”.

A donde mire hay dinero: dos, quince, treinta pesos, y no es que
alguien derrochara dinero en cada bolsa de basura. No. Los botes vacios de
leche, los envases de refresco, el cartdn de la pizza, cajas de zapatos viejos,
libros del curso anterior, que son tirados en el depoésito, para él, son un
descomunal botin.

Don Chuy, lleg6 ahi para no ser despedido del Ayuntamiento.
Antiguamente era ayudante en una de las rutas. La mala suerte lo ha
acompafiado desde que una prensa le desmenuzé los dedos de los pies.
Gracias a Dios, camina. Luego, de camino al vertedero, el camién en el que
iban se volte6 y lo relegaron a este rincén de la inmundicia. A cuidar basura.
Le gustaba cruzar la ciudad juntando los inmundos despojos de los demas.
Ah{ la gente le daba dinero por llevarle sus bolsas hasta el camio6n. Esas
épocas quedaron atras. Hoy las madrugadas, su basura y sus perros le hacen
ameno el dia de trabajo, porque por eso le pagan, por cuidar que la gente no
deje animales muertos o costales de tierra en ese verde y sucio estanco.

Elle recibe la basura a la gente que no alcanzé a tirarla en el camién.
Desechos de todo tipo de denominaciones, olores y contenidos.

- El se encarga de preguntarle a la gente que va a tirar. Les dice que no
pueden dejar animales muertos, como perros o gatos ni tampoco tierra, que
ésa, la tiren a un terreno baldio. Qué ahi no puede, que lo regafia el ingeniero-,
relata otro empleado.

Espera las tardes sentado en su silla de plastico, descompuesta y
vuelta a componer, que era blanca y ya no lo es, pero que bien qué soporta su
peso. Le lleva un diario a la basura. Anota los datos de la gente que la tira ahi.
Por si las dudas.

-Un dia se ech6 un tiro con una sefiora que no le quiso dar sus datos, que
porque tenia finta de malandrin, que para qué le iban a servir a él. Que lo iba
a reportar. Y lo reportaron, pero le dieron por su lado a la dofia, porque él
estaba haciendo su trabajo- me dice otro trabajador de la Direcciéon de Aseo
Publico.

Y es que con Don Chuy, parece que sobran los incidentes.

- Un dia vino el duefio de una empresa de gallinas a echarle malo, que por
qué no le quiso aceptar costales con gallinas muertas y que le empezé a
gritar, pero ahi estaban los policias y lo ayudaron. Le dieron la razén. Ese
seflor, siempre tira gallinas y animales muertos por todas partes- abunda el
jornalero.

No vive de su triste salario minimo. Me pregunto yo: ;Quién podria?
Sus hijos ya estan grandes, pero de todos modos tiene que mantener a su
mujer. Y luego estan sus enfermedades. Dice que “Cecilia”, se comprometio a
ayudarlo pero nunca hizo nada.
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Pero Dios provee. Hay que ser compartido. La chamba no se la puede aventar
él solo, por eso se ayuda de un muchacho. Lo que obtiene, lo vende con
Emeterio, una de las diecisiete empresas para vender chatarra y reciclaje
de la cabecera municipal. Le queda cerca. Lo que vende lo reparte entre su
chalan y él. Del tambo saca hasta mas de cien pesos diarios. Saca mucho PET
de ese que pagan barato; a un peso o un peso con 50 centavos. No hay que
desperdiciar nada. Un peso sirve para completar un kilo de gordas.

-Ora que esta tan caro todo, la carne es un lujo, si acaso para frijolitos- se
queja don Chuy.

kskok

Diez de la mafiana y la primera ronda de calles han dejado el camio6n lleno.
No cabe ni un kilo mas. Enfilarse rumbo al infierno de las basuras requiere de
dos cosas: dejar al campanero y a uno de los ayudantes y echarse un volado
para ver quien ird a Mezcala.

No se tarda tanto en ir para alla.

-La carretera esta buena y aunque las curvas le ponen china la piel a uno, el
paisaje relaja- dice el trabajador.

A diez kilometros, la ciudad sigue generando oportunidades.
Basura, vida loca

Como lunares que le rodean sus ojos rojos, tiene tatuados una trinidad de
puntos que le recuerdan que pertenece ala vida loca. Le llamaremos Jesus. Es
albaiiil y dice que tiene 16 semanas sin trabajo. Se le ve desesperado. No sé
sabe si es a causa de la mariguana o por la necesidad de ocupar sus manos en
lo que sabe hacer: preparar mezcla y pegar ladrillos.

La basura que acopia tiene un elemento peculiar. No huele. Mucho
menos hiede. Si no da la sensaciéon de oler a un aroma especifico, si se
impregna en la ropa. Es una nota de presentacion ante los demas, de todos
aquellos que se dedican a esto. Imaginese tener que vivir de ella, por ella,
gracias a ella y oler a ella. A basura.

Jesus pertenece, junto con otro inmenso grupo de personas que vive
en las periferias de la ciudad, al sector desproveido de empleo y acceso a
los programas sociales. Y que como los demds en su misma condicién, se
mantienen de basura, literalmente.

Como providencia, el 13 en su espalda, le abastece de suerte.
La camiseta de los Red Sox, la gorra azul y sus tenis vencidos por el uso lo
distinguen siempre que llega a las esquinas a recoger basura. Otra historia se
contaria si la ropa estuviera recién lavada. A la gente le da mala espina. Mas
porque le combinan los ojos con la camisa. Pero la mirada va mas alla, esta
licido. Su vista brinda confianza.

Le cuestiono el por qué hurga entre la basura, me dice que para vivir.
Que lleva cuatro meses desempleado y que tiene que mantener a su mujery a
18



dos hijas. De la basura saca para comer (para el cigarrito también). Antes, en
la construccidn, ganaba 250 pesos al dia. Hoy no le importa llenarse hasta los
codos de suciedad, porque de ahi saca 150 pesos en basura que vende.

No hace distinciones. A una bolsa le aprovecha hasta el 80%. Los desechos
con que se topa, los separa en costales negros que amarra a su bicicleta.
Exhuma aluminio, cartén, bolsas, botellas, papel, el que tiene mierda no. Sélo
el que esta limpio. El le lleva la ventaja a muchos de los que se dedican a esto.
Porque él recoge todo.

-Al que madruga Dios le ayuda-, presume.

A las seis de la mafiana comienza su jornada de trabajo. -Le gano a los
camiones y a los de la competencia, que también recogen cartén y chatarra,
pinches batos-.

A todo lo plastico le da oportunidad de encontrar la resurreccion
del reciclado. El le llama suerte cuando descubre cosas que pueda reutilizar.
Ha encontrado de todo. “Platos, teléfonos y cosas para mujer”, me cuenta. El
supone que sé a qué se refiere. No dudo que le gusta lo que hace. A pesar de
las manchas, que las quita un bafio, de las miradas repulsivas, que se van con
una mentada de madre o de la desesperacidn que se quita con un cigarro de
mota. Vive de la basura.

Sucio negocio familiar

Parando en cada negocio del centro, la suegra de Efrain, sube y baja la calle
todos los dias.

Es tipico ver a la madre de su cényuge por las calles del centro, pasar
negocio a negocio pidiendo reciclaje todos los dias a media mafiana, paseando
su diablito cargado de cartén o de bolsas repletas de latas de cerveza. Ya
vacias, claro esta. Ella tiene veinte afios en el negocio y él, le entré desde hace
dos. Junta chatarra y carton por las calles del centro, haciéndole competencia
alos demas pepenadores, incluso al camidn recolector.

A todos los bendice la estrella de la mafiana. Para hacerle al reciclaje
hay que madrugarse a todos. Lo que juntan en el centro, lo llevan a los
portales, atras del mercado. Sabra Dios si es legal o no, pero su rincén forma
parte del paisaje de la zona junto con los perros callejeros, los vendedores
ambulantes, los mendigos y los demas.

Le da pena hablar. Pero no hay de qué sonrojarse. Que se avergiiencen
los que le hacen el dafio al planeta tierra. Los que tiran sus cochinadas.

Ellos, en cambio, reciclan y a la vez salvan al planeta, evitando que
toneladas de desechos que pueden tener una segunda vida, caigan al infierno
del vertedero municipal, con el beneficio de echarse dinero al bolsillo.
Hurgan entre la basura. Si son tres bolsas, en ese triduo, hay algo que salvar,
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no importa que tan sucio se pueda terminar o a que pueda quedar oliendo. Al
final de la jornada viene lo bueno.

Efrain y su compafiero separan en diferentes contenedores los
distintos tipos de desechos que llevardn a vender. Por contradictorio que
resulte, procuran que la basura vaya lo mas limpia posible.

Lo llevan en una moto que pagaron a meses sin intereses en una
tienda departamental, de esas que se anuncian por television, la de los abonos
chiquitos. Por comodidad y necesidad le han adaptado un remolque. Yo creo
que les va bien. Le gusta lo que hace. Se gana bien. Desde su punto de vista,
150 pesos le pagan alld para la Vanity por todo lo que juntan al dia. Por un
centavo mas, no tiene caso ir con los Peregrinos o con Emeterio.

Comienzan con la mafiana y terminan pasada la una de la tarde.
Viven al dia pero no les falta nada. Los envidiarian algunos por la mitad de lo
que hacen: tienen la tarde libre para ellos viviendo de la basura.

Existiendo entre sobras

El Ayuntamiento genera alrededor de cien empleos por concepto de Aseo
Publico. Imagine los generados ya sea por parte del sector privado y los que
diariamente madrugan para ganar el taco, gracias a la chatarra.

Es evidente la necesidad de crear el Centro de Manejo Integral de
Residuos, el cual significaria un gran avance en materia ecoldgica no solo
para el municipio sino para la region, pero no por eso se debe dejar de lado
a las miles de personas que sobreviven de la basura suya y mia. Esa que se
pelean entre pepenadores y jefes de reciclaje.

kokk
Para terminar el dia, el camién llega al predio de San Bartolo. Veinte yardas

cubicas apretujadas seran abandonadas para la eternidad en el infierno de
las basuras. Pagaran, sean culpables o no.

La historia deberia de ser simple. Recoger basura, llevarla al basurero,

compactarla y olvidarla.
De nuestras casas al camion es otra historia. Miles de historias.
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Siempre Cruciana

Eduardo Castellanos

Ella le daba clases hasta a ochenta nifios al mismo tiempo. No tenia titulo de
maestra, pero tenia dos certificados de primaria. Nada de aulas con pizarrén
interactivo. So6lo el “silabario” en la mano y los alumnos en una sillita. No hacia
marchas ni plantones. Es mas, ni siquiera exigia su derecho de escalafon.
Eran otros tiempos. Cuantos chamacos habran aprendido a leer y escribir con
ella. Cuantos memorizaron los mandamientos, el Catecismo. Todo hasta que
un dia su hermano grufién terminé por espantarle a los nifios.

Cruchis, Cruci, Crucita, Cruciana, Maria, Cruceiro, Cruz Gallardo De la Torre.
¢;Cuantas hojitas parroquiales habra entregado? Hace tanto tiempo que no la
vefa.

Creia que era facil encontrarla. Me equivoqué.

La ultima vez que la vi fue por television. Estaba ahi, justo detras del atatd
café que resguardaba el cuerpo del sacerdote Jestus Melano, el dia de su misa
de exequias. Pero ese dia no hablé con ella.

La ultima vez que platicamos fue una mafiana de julio, en el
nombramiento de la octava Parroquia en la ciudad de Tepatitlan, mientras
hacia mi trabajo reporteril. Estaba ltcida, recordaba fechas y acontecimientos
como si hubieran sido ayer. Me conté de su hermano, mientras comia una
enorme pieza de pan para mitigar el hambre -No almorcé- me dijo.

También esa fue la ultima vez que logré captarla con mi camara de
video, llevaba un vestido blanco que incluia pequefias bolas negras, su cabello
blanco hacia juego con la vestimenta, su estatura de un metro treinta y ocho
centimetros y sus peculiares lentes con semejanza a asientos de botella que la
vuelven inconfundible. Lleva casi cuarenta afios entregando la hoja parroquial
en cada hogar que lo solicite.

La volvi a ver, en su casa, por la calle Porfirio Diaz, en el nimero 307.
Estaba parada en la entrada, escondiendo un cigarro detras de la puerta, el
humo la delataba. Llevaba puesto un chal rosa sobre el vestido azul. En las
orejas unos aretes de fantasia. En la mufieca un pequefio reloj de pulsera
al que la vista no le alcanza para ver la hora. Me recibid con su sonrisa casi
desdentada.

La casa tiene un fresno en el patio central, un pequefio corredor
con arcos y un zaguan que a los costados tiene murales hechos en el afio de
1971 por algun artista “peguerense” que iba de paso. Uno revive la escena
de dos sefioritas, a una de ellas apenas se le puede apreciar, pues el enjarre
carcomido por los afios en la pared de adobe sé6lo deja apreciar una colorida
enagua, las dos mujeres recogen agua de una pequefia laguna. En la otra pared

se aprecia a un adolescente vestido de manta, tocando la guitarra, sentado en
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un pequeio trozo de madera, al fondo una casa, con techo de tejas, la vivienda
es abrazada por la sombra de un gran arbol, como el de la casa intestada con
dos escrituras en la que habita Cruciana, la repartidora de hoja parroquial, la
vendedora por catdlogo, la ex maestra de parvulitos.

La muerte llegé en septiembre

Cruciana tiene 79 afios. Hace 65 murié su madre y hace treinta, su padre.
Preguntarle por el hermano del que tanto hablaba cada vez que la veia seria
una férmula eficaz para romper el hielo.

-;Como esta tu hermano?

-Se muri6 ;A poco no sabias? Se murid el 3 de septiembre del afio pasado,
de depresidn, de eso murid, porque ya no queria nada ni a nadie.
El hermano llevaba 23 afios con ella, era un hombre que se volvié hurafo,
que no recibia visitas, ni queria escuchar la radio. Margarito era su nombre.
Estaba enfermo de depresion segin deduce Cruciana, desde el dia en que lo
abandoné la mujer a la que tanto amaba, dejandole a los ocho hijos, la menor,
de un afio y medio.

El fue el inico hermano que vivié mas de ocho dias. Tuvo otros
cinco, de los cuales sdlo sobrevivié Margarito, los demds fallecieron a los
pocos dias de haber visto la luz, sin saber nunca la causa de los decesos. Lo
mismo pas6 con Margarito, no sabra a ciencia cierta de que murid, pues dice
no llegd ningtin médico a tiempo para realizar el acta de defuncién. Y aunque
ha preguntado dice que no ha obtenido respuesta. Alguien le sugirio ir a
preguntar en el Registro Civil, pero creyendo que sera un tardado proceso
burocratico, prefiere quedarse con la duda.

—jUuuuh! Dios mio, al cabo ya se muri6, ya pa” qué quiero saber de
qué.

Cruciana nunca imaginé que unos pequefios sorbos al licuado serian
el ultimo alimento que llevaria el hermano a las entrafias, junto con un
rotundo “no quiero, no quiero”.

Hasta la muerte le salié6 mal a Margaro. No habia dinero para un
ataud, la familia no contaba con un espacio en el cementerio, el sacerdote no
lleg6 a tiempo para administrarle los Santos Oleos y muri6 sin confesién, uno
de los mas grandes temores de Cruciana.

Ese fatidico diallegaron antes los de la funeraria, a quienes les habian

solicitado un ataud fiado, que luego se completaria con el apoyo econémico
que recibe Cruciana cada dos meses del programa de apoyo federal “65 y
mas”.
Los dias estaban lluviosos, el cielo se rehusaba a escampar, la participacién
de personas a las honras finebres de Margarito se limitéd a poco menos de
una decena. No habia quien avisara a los amigos, a los parientes, a los vecinos;
por lo tanto, los rezos podrian ser insuficientes para la salvacion del alma
del hermano. Los del servicio finebre no le habian colocado algtn rosario, ni
crucifijo sobre el ataud, pero si habian rejuvenecido el cuerpo sin alma que
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yacia en el interior.

-Vieras que feo estaba, “horriblisimo,” como no se dejaba bafiar
tenfa la barba muy grande, los ojos casi no los abria, se lo llevaron los de
la funeraria, lo arreglaron. Vieras que guapo quedd, tenia 77 afios y haz de
cuenta que lo dejaron como de 50.

Con la muerte del hermano la casa quedé intestada, la propiedad era
de los dos, estaba “dividida a la mitad”, quedaron dos escrituras.

Las “Conchas”

Cruchis, Cruci, Crucita, Cruciana, Maria, Cruceiro, Cruz Gallardo De la Torre.
El tiempo se hallevado la pintura de la casa de dos ventanas, una con cristales,
la otra de madera. La puerta de fierro que alguna vez fue de color azul
turquesa, tiene cuatro vidrios, de los cuales, uno esta roto. Por fuera, hace
contraste un contador de consumo de energia eléctrica, digital, moderno, del
que a Cruciana alguien le dijo: “tendras que tomarle la lectura con una tarjeta
de prepago”. Eso la angustia, pues estd muy alto para su corta estatura.

Ahora su Unica compafiia son tres gatos blancos, dos hembras y un
macho, los tres se llaman “Concha” dice que solo asi puede distinguirlos. Con
ellos juega y pelea. Les compra whiskas porque asi los acostumbraron los
antiguos duefios. De vez en cuando les da un pequeiio trozo de carne o jamén
como agradecimiento por la compafifa. Tiene también tres gallinas, una con
tres pollos, otra echada empollando un huevo. Las aves comen maiz.

-¢Qué haras con los pollos cuando crezcan?

- No, no pos apenas estan chiquitos asi. (usa las manos tratando de explicar el
tamafio) Pos yo las queria vender las gallinas, pero me las querian comprar a
cuarenta pesos cada una (enfatiza con voz triste) dije no, no, mejor yo me las
como. iPos oye!

Alguna vez también tuvo un gallo, casi tan asesino como el de la

famosa cancién del charro de Huentitan, Vicente Fernandez. Aquella ave
maldita le causé heridas considerables, al grado de que alguna vez pensé
llamar a Proteccién Civil para que fueran a matarlo.
-Tenia un gallo pero ojala y vieras, casi me mataba a mi. Mira aqui tengo una
cicatriz que me hizo, (mostrando la palma de su mano derecha) luego aca en
un cachete (sefiala con la mano la mejilla derecha) y aqui en la frente, aca se
me trepaba, acd encima de mi y me golpeaba la cabeza. Le decia: éyeme tq,
tl me vas a matar yo te mato primero a ti. Yo le tiraba ladrillazos, escobazos
y no le atinaba.

Un amigo le hizo el favor de terminar con la vida de aquel gallo
bravo. Un descuido fue suficiente para caer en las manos del verdugo quien
a fuerza de vueltas hizo volar el cuerpo de la plumifera victima que quedd
desprendido de la cabeza. Luego en una olla con verduras, en un caldo que
duré dos dias, salio el estofado que Cruciana comparti6 con sus amigas “Las
Anaya”y con las tres “Conchas”.
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Voceadora a domicilio

Cruchis, Cruci, Crucita, Cruciana, Maria, Cruceiro, Cruz Gallardo De la Torre,
es conocida por un nimero considerable de tepatitlenses.

Todos los miércoles recorre las calles para hacer entrega de la hoja parroquial,
lleva el catdlogo de cosméticos y productos de belleza a sus clientes, un
entretenimiento que le ha servido para ganarse la vida y hacer amistades.
Los domingos ofrece nuevamente la hoja parroquial y otras publicaciones de
corte religioso al concluir la misa de las doce del medio dia en la Parroquia
de San Francisco. En los buenos tiempos llegaba a repartir hasta sesenta y
cinco ejemplares de hoja parroquial, algunos clientes fallecieron y otros ya
no quisieron.

-Orita la sigo entregando, a lo mejor a poquito ya no voy a poder caminar ni
ver, esa es la cosa. Pos lo que Dios quiera jVeda!

-¢.Cruciana, tu la lees?

-La leia, ya no puedo, ya no veo, bueno si veo, pero poquito.

-¢:De qué habla la hoja parroquial?

-Mira habla del Evangelio, de los matrimonios, de las presentaciones, de los
difuntos, de las familias, luego este “Tofio” manda un escrito de alld donde
chocaron las torres, alla vive él. Sacan muchas cosas.

El dltimo destino de las hojas parroquiales y gacetas diocesanas son las
jaulas en donde los pajaros, casi siempre cantores descargan los residuos
intestinales.

El medio fondo

Tiene una vieja television a blanco y negro que ya no utiliza. Unas vecinas le
prestaron una a color y le contrataron el servicio de cable, lo tinico que ve
es el noticiero de las tres y de vez en cuando algin programa religioso. Por
las noches decide no encender el aparato por que lastima sus ojos, a los que
Unicamente una operacion podria darles un poco mas de luz. Pero la cirugia
podria costarle mas de 20 mil pesos.

Algunos especialistas han tratado la miopfa de Cruciana, -he tenido
lentes de todos los oculistas de aqui, de Bayardo, de Franco, de muchos jveda!
Una vez el padre Miguel Angel me dio 300 pesos para que me comprara
otros, supuestamente los tenia que cambiar cada afio, yo los cambiaba nomas
cuando se me quebraban o algo, como cada tres o cuatro afios.

-¢A qué edad empezaste a usar lentes?

-ijUuuuuh! pos mira, asi estudié en la escuela, nomas que yo era muy
inteligente seguramente, porque era cuando teniamos que copiar todo, no
teniamos libros, nosotros teniamos que escribir a mano todo, todo, todo.
Hacer nuestros cuadernos, con hojas sueltas que comprabamos. Yo caminaba
del pizarrén de un lado al otro, de aqui para aca, asi haciendo el escrito. Asi
sali “sesto”.
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La maestra Leonarda fue la persona que le obsequid los primeros
lentes. Una tarde, mientras sus pequefias manos trabajaban el punto de cruz,
la profesora mando llamarle para que se probara los lentes de las maestras,
ningunos lograron aumentar la visibilidad de Cruciana. En el mercado
también buscaron unos que se ajustaran a su escasa vista, la busqueda resulté
infructuosa. Tuvieron que recaudar dinero para enviarla a Guadalajara y
continuar con la busqueda.

-Hicieron una rifa de un medio fondo y me mandaron a Guadalajara, a la
Calpini.

Tuvo que cursar en dos ocasiones el sexto grado, no porque hubierareprobado,
sino por esperar a Margarito, su hermano, que no queria quedarse solo en la
escuela y que iba un grado debajo de ella. Obtuvo dos certificados. En esa
época también fue alumna de la maestra Petra N3jera.

Cuando termind la educacién primaria, la famosa maestra Leonarda traté de
ensefarle taquigrafia y algunos otros oficios, pero su padre no le permitié
seguir con los estudios.

-Cuando era la fiesta de Leonarda como yo era la de mero adelante, a nombre
de los del saldn yo le tenia que dar el regalo y todo. En ese entonces yo media
como uno treinta y ocho. Cuando te daban el certificado te median y ponian
tus caracteristicas, desde la forma de la nariz, hasta el tamafio y color de los
ojos, cdmo era la forma de la boca.

Los dos certificados como parte de la hoja de vida quedaron olvidados en una
vieja petaca.

El llamado de las campanas a misa de siete de la noche en el templo de
San Antonio, acompafian nuestra conversaciéon. A Cruciana le gusta hablar,
conversar por horas, como si la vida se fuera a terminar en un suspiro.

El método San Miguel

“Amaras a Dios sobre todas las cosas. No tomaras el nombre de Dios en vano.
Santificaras las fiestas. Honraras a tu padre y a tu madre”.

Cuantas veces se dejo escuchar ese sonsonete a ritmo de coro infantil en la
casa de Cruciana.

Durante muchos afios esta finca de la calle Porfirio Diaz fue sede de un centro
educativo un poco clandestino, fundado y dirigido por la misma Cruciana,
quien ensefiaba a los nifios a leer y escribir. Era un lugar a donde las madres
llevaban a los hijos para que no estorbaran mientras ellas hacian las labores
domésticas.

Sin un titulo de maestra, Cruciana lograba que sus educandos
aprendieran los principios basicos de la escritura y la lectura. Y también del
Catecismo de la Santa Madre Iglesia.

(Saca del interior del zaguan una pequeia silla de plastico azul, de esas que
tenfan figuras chinas en el asiento)

-Esta silla era de mis alumnos, que como no me pagaban pos mejor
no venian por la silla jjajaja! Entonces yo empecé cobrando tres pesos por
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mes y haz de cuenta que yo ni me arrimé con nadie a ver si me daban trabajo
o algo. A una vecina de aqui de la vuelta su hijo no alcanzé lugar en la escuela
y me dijo: “Ay Cruciana como no te pones tu a dar clases”. Y yo le dije: “;Cémo
crees que yo voy a dar clases, yo que sé de eso?” Es que yo nomas estudié la
primaria, fue en ese tiempo que no habia aqui secundarias, en ningun colegio
ni en ninguna parte y mis papas qué esperanzas que me fueran a dejar ir
hasta Guadalajara.

Cuando inicid la escuelita, todos los nifios llegaron con una pequefia
silla y un veliz o una pequeia tabla que les servia de mesa de apoyo, todos
ordenadamente tomaban la leccién en el salén improvisado en el amplio
corredor con arcos.

-No te echo mentiras, pero entraban a segundo, de conmigo de kinder
entraban a segundo, todos, todos salian leyendo bien. Todos eran de cuatro
y cinco afios. Tuve un alumno que leia como gente grande la Biblia y hasta se
sabia la tabla del cinco, la del seis y la del siete, ahorita ya los nifios van en
sesto y apenas las andan sabiendo.

-:Qué ensefiabas a los nifios?

-A leer y escribir, cantos, a rezar, jugdbamos. Tenia hasta ochenta
nifios yo sola. Entonces todavia vivia mi papa, me encerraba para que no se
fueran a salir. Yo aqui les vendia dulces y todo, les daba recreo, nomas les
abria la puerta ala hora de la salida, solos se iban no ocupaban a las mamas
para andarlos trayendo y llevando. No habia tanto peligro. Ya después ya tuve
que dejar porque mi hermano ya estaba conmigo y ya no dejaba que los nifios
fueran al bafio, ni nada. Ya no pude trabajar por eso. Luego la gente queria
que fuera a ensefiarlos a su casa, pero ya no podia, tenia que atender a mi
hermano.

El método de ensefianza fue inventado por la propia maestra,
utilizaba un método conocido como silabario o método de San Miguel, nunca
nadie la orient6é para la ensefianza de la educacién basica. Su madre quien
s6lo sabia leer, aprendio a hacerlo con el famoso silabario.

-Yo oia que decia: “metafa, metofo” yo nunca le entendia, crefa que
estaba hablando inglés. Luego yo lo aprendi y ahora todavia me procuran ese
silabario. Yo les ensefiaba primero en un cuadrito con las cinco vocales, a ese
cuadrito le nombraban cajoncito a,e,i,o,u,e,i,u,0,a,i,u,a,e. Yo ya me lo sabia de
memoria. Les ensefiaba a escribir en letra de carta.

Ahora en ocasiones, cuando camina por la calle encuentra con
personas que le dicen: “Tu me ensefiaste a leer el silabario” -Si yo te ensefié-
responde ella.

Obtuvo dos reconocimientos como maestra que le fueron entregados
en la Casa de la Cultura de Tepatitlan. Por no estar incorporada, nunca obtuvo
algin apoyo de instancias gubernamentales.

Sin saber mucho ahora de paros de sindicatos, reformas educativas,
lideresas sindicales encarceladas y actualizaciones magisteriales, Cruciana
reconoce que los tiempos han cambiado y la educaciéon también.

-;Qué opinas de la educacion actual?
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-Mira, yo pienso que los nifios no tienen la culpa. Ahora no saben
leer ni escribir, estando en alto grado. Este cambio que hicieron de libros
los atrasd, porque yo creo que los maestros tampoco no los ensefan, pero
como tienen métodos y libros nuevos, no es igual como antes. En mis tiempos
desde chiquillos nos ensefiaban, ahora ya muchos de grandes no saben nada.
Los maestros si sirven, nomas que ahora hay muchas vacaciones de puentes
y todo eso, antes tenfamos menos vacaciones. {bamos a la escuela tarde y
mafiana. Horita estan en sesto y de ortografia no te saben nada. Una de faltas
que sacan, yo era muy lista, si acaso me sacaba tres faltas, eran muchas. Yo
tenia mucha inteligencia, pos horita ya se me est4 acabando jveda! Jajajajaja

La hora del novenario.

La tarde empieza a caer lenta, vuelven a sonar las campanas del templo de
San Antonio, advierten, y advierto a Cruciana sobre la hora, unos minutos
faltan para que tenga que marcharse al rosario del recién fallecido sacerdote
Jestis Melano. Pareciera no importarle, pide que continuemos hablando. Le
gusta hablar, ser escuchada.

-Ay, ni te dije que te pasaras a sentarte- Me dice en tono preocupado como
queriendo que la conversacién nunca termine.

Cuando yo me muera pénganle ahi Maria de la Cruz, entre comillas Cruciana,
porque si no, no van a saber ni quién soy.
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Tres y dos centavos

Bernardette Gomez Ibarra

Si ya hubiera cruzado la linea de los 80 afios, cuantas historias podria contar.
Haria una linea de tiempo desde blanco y negro hasta alta definicion.

Y es que en Tepatitlan hay personas que han probado la comida de
diferentes formas: directo de la cosecha o hasta envasada; saben lo que es
caminar sobre tierra, piedras y asfalto. Ellas saben de donde viene el saludar
por la calle o dejar las casas entreabiertas. Y mejor adn, heredaron a la
ciudad tradiciones, dejaron huella como si supieran que algun dia creceria su
terrufio y necesitarian una identidad, esa que presumimos cuando cruzamos
la frontera.

Son de ese Tepa que muchos afioran y generaciones mas nuevas
hacemos imagenes recopilando anécdotas... ahi, en ese tiempo, las carnitas
nacieron. Ahi gustaron, se volvieron nuestras.

Mi madre dice que los hijos son mensajes que se envian al futuro,
y asi como el apellido, esos hijos los heredaran a los suyos, para que los
hechos no se pierdan en el tiempo. {Vaya manera de inmortalizar sucesos!
Plasmandolos en la mente y el corazén de las personas, para que los que no
vivimos en aquella época, inmortalicemos a los ancestros.

Cuando se trata de viajar en el tiempo y contar una historia que se
siente tan personal se puede sacrificar un partido de fatbol, y digo sacrificar,
porque si con la camiseta del equipo predilecto puesta, la de las Chivas
Rayadas del Guadalajara, se apaga el televisor, entonces es el apellido el que
sobrepasa la aficion y habra un relato digno de guardar.

Entre el murmullo de la actividad diurna que el Mercado Centenario
vive antes de la hora de comer (las dos de la tarde, porque Tepa parece
frenarse hasta las cuatro, la mayoria de los negocios “descansan”. Comer en
casa, con la familia, es una tradicidn); coloqué mi grabadora junto a la pila de
papel estraza, para que ayudara a mi mente con lo que no puede retener.

-Mi nombre es Juan Carlos Padilla Tostado, hijo de Salvador Padilla, que a su
vez, es hijo de Don Juan Padilla Lozano, el famoso conocido “Patalarga”. Digo
conocido por las carnitas; su famosa carniceria.
Aqui esta: la tercera generacion me contara:
-Mi abuelo y don Miguel Mufioz se fueron a Estados Unidos, por ahi en el
afio veintitantos... duraron unos afios alld y resulta que al cabo del tiempo
decidieron venirse para aca, para tener que probar suertes. Mi abuelo con la
idea de hacer una carniceria. La tirada era hacer las carnitas... y se aventaron.
-Aqui estamos, en el local nimero dos del Mercado Centenario, sitio donde
empez6 a cocinarse “esa gracia que Dios nos dio, de saber hacer bien las
carnitas” (1éase con gran orgullo, porque asi lo expresa Juan Carlos).
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Me imagino la pintoresca estampa: un lugar tranquilo, que congregaba
a todas las personas de un pueblo que compraban lo basico; la comida, el
calzado, ropa y las curiosidades, esas hechas a mano, que algunos colgaban
y otros jugaban con ellas. Todos saluddndose. La mayoria con huaraches
cien por ciento “tepefios”. Las mujeres con faldas o vestidos y los sombreros
cubriendo la cabeza de los hombres.

-Era bonito venir al mercado... cuando tenia siete afios era una chulada, venir
desde... {Valgame, yo no madrugaba tanto!, el que madrugaba era mi papa.
Desde las cuatro de la mafiana se levantaba la primera frita, para las siete
esto ya era un hervidero de gente esperando su famoso taco de chicharrones
y carnitas, mas las carnitas. Los primeros 80 o 100 kilos ya se habian acabado
para las nueve y ya se estaba sentando otra frita de 200 o 300 kilos. Se
llevaban hasta cinco kilos, cada uno costaba siete pesos jya llovid!

Pero es que este platillo no se quedaba aqui, muchos lo llevaban hasta

lejos; y lejos hace algunos afios eran las delegaciones y municipios aledafios,
porque los transportes no corrian como ahora. Habia que aprovechar la
vuelta y llevar el famoso taco... ya me imagino el sabor cuando lo destapaban,
bafiadas en salsa y la tortilla bien remojadita.
Los parientes llegaban aqui y decian: “oye estan muy buenas las carnitas. Yo
vivo en Reynosa, yo en Matamoros... Tijuana, Mexicali, Ciudad Juarez, ;Me
podrias mandar?” La gente venia desde Pegueros, Capilla de Guadalupe, de
Valle, San Ignacio, Atotonilco... asi se empezaron a ser famosas.

Traia un poquito de dinero y se arriesgo

Don Juan Padilla era de un pueblito de aqui pegadito, de Tequililla y ahi a lo
mejor vio a alguien cdmo hacia chicharrones y se le antoj6 a él hacer carnitas.
Yo me imagino que las primeras veces que las prepararon a lo mejor no les
daba mucho el sabor o se les quemaron.

En un lugar en la calle comenzé la venta. El mercado adn no existia,
en su lugar habia un terreno baldio.

La tirada no era vender mucho al principio; era matar una animalito
y aver si se vendia. Empezaron a ver que era un éxito.

Las carnitaslas conocieron los tepatitlenses antes de que la tecnologia
habitara en nuestro territorio. ;Ventajas? Muchas, porque asi como le dio su
toque a este platillo lo hizo con tantas cosas que se hacian con un toque muy
personal. De ahi que muchos expresen: ya no lo hacen como antes.

Hasta para pesar era el ingenio, empezaron por poner unas mesas
y unas basculas de plato jimaginese nada mas! No habia tanta tecnologia; ni
refrigeradores, ni cortadoras.

Asi como se cortaba el animal se dejaba secar en lazos, jValgame!,
asi como tendederos. Y al otro dia, a esa carne seca se le agregaba manteca
y se metia a un cazo. En el 40 se cocinaban a la lefia, no con diésel o con gas,
era mas entretenido. Tres horas y media. A mi papa ya le tocé mas moderno,
trabajaban en dos quemadores de diésel y ya en un par de horas se cocinaban.
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Actualmente hay cazos de acero inoxidable y se trabaja con gas- relata Juan
Carlos ese ingenio en sus inicios.

Los refrigeradores modernos llegaron en los cincuenta. Se traian de
Guadalajara. En 1955, ya habia una vitrina y se exhibia la carne de compra y
lleva.

Primero en tacos... y luego en medio Kkilo, un kilo, dos kilos, para llevar

En un principio costaba 60 centavos el kilo. De recién empez6 con un animal
o dos... para el 40 y tantos, ya tenia su propio obrador: 60 animales, 17 fritas,
150 kilos por cazo, diariamente.

Ya habia gente que tenia ganas de venir a comerse un taco.

-A mi pap4, ya no a mi abuelito, se le ocurrié poner mesas para que la gente
viniera y se saboreara un rico taco de carnitas y probara las deliciosas aguas
que vendia don Chuy Becerra; agua de pozo, en el 60 no habia agua potable-
cuenta el nieto de don Juan.

Recrea la estampa Juan Carlos: mesas llenas de comida, gente
alrededor saboreando. Las tortillas recién hechas, de esas que se inflan. Las
manos delastortilleras sin darse abasto parasacar kilos y kilos. Ah{, podriamos
decir debajo de la banqueta, para ubicarnos, un burro con cantaras, de las que
se sacaba el agua fresca, yo creo que hasta sabor le podemos imaginar. Que
era el acompafiante del platillo por un centavo, si, casi un litro de agua. jQué
tipico!

jAh! Eso si, los que saben aseguran era un arte comerse el taco. Sobre
todo los que se comian “el 3 y 2”: tres centavos de carnitas y dos de tortillas.
Unas cuatro o cinco tortillas, una pila sobre el papel, luego la carne y bafiadas
en salsa; los de mas destreza lo comian en la mano, se comian las tortillas de
abajo primero y al final la mas cercana a las carnitas. jTodo un arte!

Y de tanto recordar expresa Juan: Ya estoy saboreandome aquellos
tacos. Es mas, un taco no me lo alcanzaba a acabar yo.

No podia haber mercado sin carnitas

-Cuando varias personas vieron que era un buen punto hacer el mercado,
mi abuelito se anotd. Jesus Cortés dono el terreno, era latifundista y quiso
beneficiar. Venimos de una herencia.

Aqui, donde llevamos esta entrevista, precisamente, se comenzo.
Por la calle Porfirio Diaz, en la primera esquina cerca de la Parroquia de San
Francisco. Al principio fue el local uno, en el antiguo mercado.

Ese antiguo lugar del que quedaron historias, el lugar concurrido de
los domingos y dias festivos. Entrar con un chiquihuite vacio para llenarlo de
un pufiado de frutas y verduras, de las compras envueltas en el alcatraz de
papel. Cuando los centavos valian una buena compra.

Y no podia no haber lugar para la tradicién, que poco a poco la gente lo
aprobd. Como en el afno 45 (tres afios después de haber sido remodelado) ya
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era una carniceria establecida. La tirada era venderle a la gente que venian
del rancho, a degustar de un taco de carnitas, de chicharrones o simplemente
a comprar carne. Se seguia conservando la carne en lazos.

En esta época, los afios cuarenta, era comuin que la gente recurriera
al centro y por lo menos, muchos, si no las probaron, s al menos de olfato las
conocid. Para entonces la ciudad apenas tenia unas ochenta y cinco manzanas,
asf que el traslado era de poco tiempo.

Se establecieron a la par que el mercado fue remodelado. Se le otorgd
a José Maria Sanchez, herrero, ese de los buenos, dicen contemporaneos, la
comisidén para hacer la ctipula, que da iluminacién al interior del lugar. Bien
pensado, que ahora laluz la manipulamos poniendo focos por doquier y antes
habia que dejar entrar la luz solar.

Qué cuadro tan particular una serie de arcos, de ladrillos al natural
enmarcando una vendimia. En particular una esquina, la de la calle Porfirio
Diaz, la mas cercana a la Parroquia de San Francisco. El local nimero uno, y
como dando la bienvenida unas mujeres que con arte preparan unas “gordas”,
porque sin ellas no habria tacos. Tortillas envueltas en jerga, recién saliditas
del fogén; sudaditas, grandes, amarillas y sabrosas.

La modernidad influye

El sabor y la tradicién tienen que ver mucho desde la preparacién del animal.
Ahora ya les dan muchos quimicos.

-Yo me acuerdo cuando tenia 8 afios, para 52 que tengo, jimaginese!, cridbamos
a los animales con maiz, garbanzo, milo, alfalfa; hoy la carne ya tiene otro
sabor- relata Juan Carlos, afiorando aquella época.

-Antes se cocinaban en cazos de cobre, en hornos de adobe, con lefia. Hoy en
dia se ha comercializado mucho. La carne ha subido mucho y la gente gana
menos, le cuesta mucho pagar un kilo de carnitas buenas... {Qué diéramos! En
esos afios un animal costaba cinco pesos, ahora 2,600. Para comprar un kilo
de carnitas se necesitan de 180 a 200 pesos; bien preparadas, bien sazonadas,
doraditas- agrega.

-Y aunque los puercos “ya no los hacen como antes”, el secreto esta en la
preparacidn, se coloca el animal en el cazo, con cierto nivel de agua. Como
es incapaz de soltar la manteca necesaria, las hembras de engorda se la
proporcionan; conforme baja el nivel de agua se agrega la manteca. ;Se
imaginan cdmo se pegaria si se dejara solo a cocinar?

Tepa crecio, la carnita siguié

El crecimiento de la ciudad y la necesidad de una central camionera, porque
el corazén de la ciudad ya no era suficiente para recibir recién llegaditos a
nuestros visitantes. Por all4 en la década de los 80 se “llevaron” a la central
a lugar que actualmente conocemos. Y los de la época se atreven a decir que
todos llegaban por al menos un taco de carnitas, media hora les era suficiente
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para buscar la famosa carniceria del “Patalarga”, con su propio paladar
gustaban de ellas.

-Cuando sacaron los camiones del centro, se nos cayeron las ventas como
a un 50%. Como en el 83 se dejaron de hacer aqui las carnitas, ya no era
muy costeable- dice Juan Carlos -ya habia como 90 carnicerias en Tepa, habia
lugares que las daban mas baratas. Les costaba mas trabajo venir al pueblo.

Ademas de las multiples modificaciones que el mercado sufrié,
algunas forzosas, pues en dos ocasiones fue a causa de incendio y la dltima
lleg6 a la par del nuevo milenio. El mercado no siempre tuvo la fachada que
conocemos.

Hay que pintar esas estampas en blanco y negro. Porque tuvimos
mercado antes que fotos a color, llegé previo a nuestros teléfonos
inteligentes o cAmaras que retratan en alta definicién. Para ser mas exactos
1921. El “Mercado Centenario” se levanté a los cien afios de proclamada la
Independencia de México.

Para reconstruir hay fotografias, pero ;Y el sonido, el olor? Antes la
tranquilidad y el escaso trafico,amenos que pasaran aquellos carros o carretas
con grandes ruedas de hierro que sonaban al rodar sobre el empedrado. El
olor a alfajor, a la vaqueta con que hacian los huaraches, las frutas y, claro, las
carnitas. Ahora, la actividad de los ciudadanos, los automéviles. La llegada de
los taxis frente a la fachada principal, la pavimentacion... la actualidad.

Para comer, para cenar... para heredar

-Después de las dos de la tarde esto era un manicomio, y hasta las cinco
todavia habia unas 20 personas, comiendo carnitas. Temprano se regresaban
a sus ranchos por miedo a que se les oscureciera. La dltima frita de carnitas
salia a las siete de la noche, para las diez la poca gente se andaba llevando las
morusitas. Se acababa una tanda de 60 puercos diarios, de lunes a domingo.
Aqui se descansaba los dias santos o algin puente de vacaciones, a don
Juanito le gustaba mucho trabajar y se gozaba que la gente viniera y gustara
de las carnitas, era muy feliz ver a cientos de personas, con exageraciéon
decimos miles y todavia hay personas que nos lo recuerdan hoy en dia: “oye,
iqué buenas carnitas las de tu abuelo!”... muy sabrosas janimo!- proseguia
Juan Carlos.
-Se siguen haciendo las carnitas, pero esa fama que se gané mi abuelo fue por
algo, porque quisieron hacer las cosas bien, de buen sabor... he ido a muchos
lugares y hay gente que dice: “yo pasé por Tepa y las carnitas, las famosas
carnitas de Tepatitldn”, asi los recuerda el nieto de don Juan “Patalarga”.
Muchos aseguran que el secreto esta en la salsa. El sabor puede ser desde que
la alimentacién del animal hasta el material del cazo, pero el toque final le
corresponde al comensal, con el arte que lo coman.
El nieto de don Juan, tiene la receta.
-Yo pienso que para saborear un buen plato de carnitas debe llevar ladillita
dorada, sus pedazos de costillita y dos o tres pedazos de carnaza, con la
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famosa paletita del chamorro, bien sabrosa. Con unos nopales y sus frijolitos
de la olla. Unas tortillas hechas a mano, con salsa y unos chiles jalapefios...
y una cervecita, dije una cervecita, nada mas, bien fresca y sus totopos a un
lado y con la sabrosa verdura en vinagre. Con este platillo se van a chupar los
dedos.

Las carnitas nacieron en el tiempo y el panorama exacto, cuando

al carecer de la tecnologia sin la que los actuales podemos sobrevivir, los
de antes, lo compensaban con ingenio y con los materiales directos de la
naturaleza. Ahi es donde un platillo tan singular invit6 a visitar la ciudad. Su
aroma se entremezcld entre los elementos del mercado. Y el recuerdo de ese
sabor provoca a méas de alguno un suspiro de afioranza.
-Esto que les acabo de mencionar, me tocé a mi vivirlo, saborearlo. Ver cémo
se conservaba el gusto, por el gusto de que a las personas se les antojara un
buen taco de carnitas. Antes nos preocupabamos porque a la gente le gustara
lo que haciamos. Ojala y volviéramos al tiempo de antes y que se hicieran las
carnitas como antes. Ojala un dia podamos revivirlo- afiora Juan Carlos.

Y seguro afioran muchos otros, porque hablar de comerse un buen
taco de carnitas es describir una estampa que sélo vive en la memoria de
muchos, donde se conjuga la tradicion y el sabor de una época, de un Tepa
que nos dio identidad y a nosotros nos dejé un legado con buena sazdn.
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El hermano del Senor de la Misericordia

Norberto Servin Gonzalez
Colaboracion Especial

Las imagenes del Sefior de los Afligidos, venerado en la Delegacidn de Capilla
de Guadalupe y la del Sefior de la Misericordia que se honra en Tepatitlan de
Morelos, fueron talladas en el afio de 1839. Estas efigies fueron obtenidas de
dos arboles que representaban una cruz perfecta, los abetos encontrados en
distinto punto en la falda del Cerro Gordo, localizado al Oriente de la cabecera
municipal, con una altura de 2,667 metros sobre el nivel del mar, este cerro
es el de mayor altitud de Los Altos de Jalisco, considerado como el décimo
tercero de mayor elevacion en el Estado.

El arbol que dio vida a la imagen del Sefior de la Misericordia fue
detectado en la Barranca de Las Varas, por un hombre llamado Pedro Medina,
quien vivia en El Durazno, y el arbol de donde surgid el Sefior de los Afligidos,
frente al Rancho El Aguacate, por Don Guillermo Valenzuela.

Las dos imagenes fueron hechas por un escultor desconocido, que
llegd al Rancho El Durazno buscando trabajo. Don Pedro Medina, le confi6
aquel trozo de madera que tiempo antes habia encontrado en la colina y de
ahi sali6 la imagen del Senor de la Misericordia. Don Guillermo Valenzuela,
dandose cuenta que un escultor estaba en casa de don Pedro Medina, va y le
hace la propuesta de que le realice a él otra imagen de un trozo de madera en
forma de cruz que tenia en su casa, en El Aguacate.

Una vez terminadas las imagenes, el escultor las entrega a sus
respectivos duefios y sin que pudieran saber su nombre, lugar de procedencia
o destino, no supieron mas de éL

Antes de que se les empezara a dar culto a las imagenes, de comun
acuerdo, don Pedro y don Guillermo, acompafiados de numerosas personas y
entre el estruendo de los cohetes, las imagenes fueron llevadas a Tepatitlan,
para que un sacerdote las bendijera. Fue el Presbitero Don Eufemio Cervantes
quien las consagroé un 24 de octubre de 1840 y quien al mismo tiempo les puso
los nombres. La imagen de don Pedro Medina, recibi6 el nombre de Sefior de
la Misericordia y la de don Guillermo Valenzuela, Sefior de los Afligidos.

Dias después de la bendicion, el Sefior de los Afligidos fue trasladado
al Rancho El Aguacate y colocado en un cuarto humilde de la casa de don
Guillermo, quien desde el primer aniversario de la bendicién (24 de octubre
de 1841) le organiz6 un novenario.

Don Guillermo queria que después de su muerte, laimagen del Sefior
de los Afligidos fuera heredada entre sus nietos, asi se hizo una vez que él
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muri6. Pero como la devocién a la santa imagen iba creciendo, los sacerdotes
que llegaban a Capilla de Guadalupe hacian el intento de traerlo al pueblo,
pero todos se oponian.

Pasado el tiempo, un 24 de octubre de 1908, el Vicario de Capilla
de Guadalupe, Presbitero Don Federico Lopez Martin, después de gestionar
los acuerdos necesarios con los familiares de Don Guillermo Valenzuela,
en medio de un gran regocijo por parte de los habitantes de los ranchos
circunvecinos, trasladd la imagen del Sefior de los Afligidos a lo que ahora es
el templo parroquial.

El lugar que ocupd por primera vez en el templo fue el Bautisterio,
que se ubica al lado derecho de la entrada principal y cada afio se le hacia un
triduo, del 22 al 24 de octubre. En 1948 lo trasladaron a la Capilla Norte del
Templo Parroquial, donde fue colocado en un altar provisional.

Fue hasta el 21 de octubre de 1951 cuando quedé colocado en su
capillita, donde permanecié hasta el 23 de diciembre del 2005, ya que ese
dia fue bajado para llevarlo a restaurar. Habian pasado 54 afios sin moverlo
para naday no se le habia proporcionado ningtin cuidado. Estaba expuesto al
polvoy alas polillas que le causaron dafios muy notorios. Una vez restaurado,
el 9 de abril de 2006, fue colocado a un lado del Altar Mayor, donde hasta la
fecha lo podemos contemplar. (1)

La historia del Sefor de la Misericordia ha recibido mayor atencidn,
a tal grado que ha rebasado al Santo Patrono de Tepatitldn de Morelos,
San Francisco de Asis, de hecho la mayoria de habitantes del municipio
y visitantes, tienen la creencia que el Sefior de la Misericordia es el Santo
Patrono.

Remontandonos a la historia, la nacion tecuexe se localizaba en
los actuales municipios de Acatic, Tepatitlan, Jalostotilan y Teocaltiche, a la
llegada de los conquistadores, vinieron también los franciscanos. A Tepatitlan
lo describi6 asi el Obispo Alonso de la Mota y Escobar: “Los habitantes de esta
poblacidn son descendientes de chichimecas, muy valientes y dispuestos, muy
ligeros y muy diestros en el arma del arco y la flecha”. (2).

El Profesor Heriberto Alcald escribié en el libro “Marco Histérico
de la Parroquia de San Francisco de Tecpatitldn” sobre los indigenas:
“Probablemente creyeron en la existencia en otra vida después de la muerte,
esto fincado en los hallazgos de molcajetes, platos, ollas y otros utensilios de
cocina, para prevenirse para la otra vida. Andaban vestidos con la cldsica
tilmatl (tilma) y el huipilli, calzados, con los cémodos cactlis y adornado su
cuerpo con collares, pulseras, orejeras y narigueras”. (2)

Para el afio 1821, a 291 afios del inicio de la considerada “empresa de
romanos”, existian mil 050 construcciones en la jurisdiccién de Guadalajara
y 11 mil 818 en todo el pais, cifras que narran con frialdad matematica la
inconmensurable obra evangelizadora de los beneméritos hijos de San
Francisco de Asfs, Santo Domingo y San Agustin.

La imagen titular de la Parroquia de San Francisco en Tepatitlan se
cree que fue portada por Fray Antonio de Segovia, conocida como Nuestra
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Sefiora de la Limpia Concepcidén, fue colocada en el altar del “Hospital de
Indios” del mismo nombre y que existi6 en nuestra ciudad hasta el siglo XVIII,
que a solicitud de los monarcas hispanos D. Carlos V, desde Fuensalida, el
7 de octubre de 1541 y de Felipe II, en la Ordenanza 122 ponia “que toda
fundacion de ciudad, villa o lugar, se construyeran, junto a la iglesia, hospitales
para pobres y en igual forma lo hacian las autoridades eclesidsticas al fundar
Obispados”. (2)

El hospital de Tepatitlan estuvo cerca de la iglesia parroquial y la
sagrada imagen titular, generalidad que conservo al pasar a la parroquia ya
erigida.

Por esas épocas, varias doctrinas de los religiosos de San Francisco
pasaron al clero secular del Obispado. Tepatitlan, nuestra naciente comunidad
cristiana, celebraba sus reuniones evangélicas asi como sus Celebraciones
Eucaristicas en una humilde y estrecha capilla construida de adobes y tejado.
Poco después, fray Pedro Pérez construyo, a las afueras de la primitiva capilla,
al lado sur, el 22 de julio de 1643, un edificio de material que en el transcurso
del tiempo daria albergue a la Parroquia de San Francisco de Tepatitlan.
El templo parroquial actual data de 1578 y fue trazado por Don Francisco
Ibarra.

El 20 de febrero de 1683, fue erigida la Parroquia de San Francisco
de Tecpatitlan, por el Excelentisimo y Reverendisimo Sefior Obispo Doctor
Don Santiago de Leén y Garabito.

La conquista espiritual en Tepatitlan esta ligada a los franciscanos,
a Nuestra Sefiora de la Limpia Concepcidn y a la Parroquia de San Francisco
de Asis; no obstante un hecho por demas sorprendente, narra el Profesor
Heriberto Alcald Cortés, modificd, en cierto modo, la personalidad del
tepatitlense, sucedié la mafiana del viernes 6 de septiembre de 1839, en la
Barranca de Las Varas, en la parte sur del Cerro Gordo, al sureste del Rancho
El Durazno, D. Pedro Medina, honrado cristiano campesino tepatitlense, se
encontrd una cruz bastante bien delineada en una encina en el lugar en el
que en varias ocasiones observo luces como de “carboneros haciendo carbon’.
Coment6 con su esposa Maria Josefa, con la dicha reflejada en su rostro de
su feliz hallazgo y al dia siguiente, acompafiado de su vecino y amigo Don
Jerénimo Gémez, se trasladaron al sitio ya previsto para realizar su objetivo,
también para facilitar la empresa, habia pedido prestada una yunta de bueyes,
para trasladar el madero, al cual empez6 a llamar “Mi Padre” y que varios de
sus amigos criticaban socarronamente diciéndole que si se consideraba hijo
de un madero de encino. (2)

Una vez cortado el tronco, en el mismo sitio quitaron todo lo que
consideraron inttil, dejando exclusivamente lo que visiblemente formaba una
cruz. En el Rancho El Durazno estuvo varios dias esperando la oportunidad
precisa para lograr su objetivo, esculpir en aquel madero un Crucifijo. Una
vez que la madera estuvo seca, se presentd en el rancho un escultor en busca
de trabajo, ofrecia retocar o hacer nuevas imagenes de talla. Don Pedro al
ver al artista, vi6 su anhelo a punto de realizarse y le encargé el trabajo
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ofreciéndole el madero.

Probablemente el escultor realizé su trabajo en unos 60 dias,

entre septiembre y octubre de 1840, entregando el Crucifijo que, a falta de
perfecciones anatémicas y fisioldgicas, esculpi6 un rostro pleno de ternura,
amabilidad, dulzura y misericordia, un rostro que es a no dudarlo, la efigie
que todo tepatitlense lleva en su corazén, porque es el rostro del que no
le reprocha y nada le exige, el Cristo de la Misericordia, obsequio de Don
Pedro Medina a Tepatitlan, no pide nada, todo lo da: fuerzas al débil y valor
al pusilanime; tranquilidad y paz a los violentos, amor a los que tienen sed
o aridez de su cuerpo, su tierra o su alma; es en resumen, el centro de la
devocidn tepatitlense. (2)
El deseo de la todavia feligresia de San Francisco por acudir a rancho de
Don Pedro para conocer, admirar, orar o rogar algin favor o agradecer el ya
concedido, crecia de manera extraordinaria. Es aqui donde cabe preguntarse
por qué el Senor de la Misericordia sobresalia a diferencia de su hermano el
Cristo de los Afligidos.

El 24 de octubre del mismo afio (1840) la poblacién de Tepatitlan se
visti6 de gala. El Cristo de Don Pedro Medina, como se le conocia, fue llevado
a la sede parroquial, el camino desde el Rancho El Durazno fue tapizado de
flores, hubo incienso, cohetes, alabanzas y cantos religiosos.

No se sabe quién fue el autor de la denominacidn del Divino Crucifijo,
seflala el profesor Heriberto: “aunque las voces populares afirman que el
Presbitero Don Eutimio Cervantes, amigo de la familia Leal y encargado de la
solemne bendicién, el 24 de de octubre de 1840 fue el que le llamé por primera
vez Sefior de la Misericordia”. Este dato coincide con el mencionado en la
semblanza del Sefior de los Afligidos: “un 24 de octubre de 1840, acompaiiados
de numerosas personas, entre estruendo de los cohetes, las imdgenes (Crucifijos
tallados de las cruces casi perfectas que brotaron de los drboles de los ranchos
El Duraznoy El Aguacate, en el Cerro Gordo) fueron llevadas a Tepatitldn, para
que un sacerdote las bendijera. Fue el padre Don Eutimio Cervantes quien las
bendijo y quien llamara por primera vez, a la imagen de don Pedro, Sefior de la
Misericordia, y la de don Guillermo, Serior de los Afligidos”. (2)

Entre algunos de los factores que incidieron en la devocién al Sefior
de la Misericordia, y que se pueden tomar a consideracion, esta el citado por
el profesor Heriberto Alcala: en el afio de 1841 los moradores de Yahualica
pidieron ayuda a los vecinos parroquiales, para dar alimento a los numerosos
damnificados por las inundaciones provocadas por el desbordamiento del rio
del lugar, que el 13 de abril sembré la muerte y tristeza. Tepatitldn fue solicito
con los buenos vecinos enviando mantas, semillas y granos, asi como material
para curaciones, en esas fechas se llevaba a cabo la construccién del Santuario
en honor al Sefior de la Misericordia.

El crecimiento de la devocion al Sefior de la Misericordia y las
numerosas peregrinaciones realizadas al Rancho El Durazno, al parecer
fueron los principales motivos que obligaron al traslado del crucifijo a
Tepatitlan, permaneciendo en la casa de Don Pantale6n Leal, ubicada en la
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esquina de las calles Hidalgo y Vicente Guerrero.

La entronizacion del Sefior de la Misericordia en su Santuario se
llevé a cabo la tarde del 29 de abril de 1852, en concurridisima procesion de
la casa de Don Pantaleén Leal a su nuevo hogar construido cien metros hacia
el Sur por la misma calle.

Al dia siguiente, el pueblo organiz6 la primera festividad y a partir
de entonces, cada afio, con “excepcidon de los afios de 1889, 1892 cuando se
prohibié la salida del Sefior de la Misericordia por el entonces Presidente
Municipal José Ana Casillas y en 1893 por el alcalde Ventura Gémez Alatorre”.
(3)

El Profesor Heriberto Alcala Cortés no hace mencidn del Sefior de
los Afligidos en su libro “Marco Histérico de la Parroquia de San Francisco de
Tecpatitldn”, de la pagina 75 hasta la 82, donde aborda lo relacionado a ello;
quien si lo nombra es el Presbitero Agustin Ramirez Barba en sus apuntes,
recopilados por el Maestro Miguel Angel Casillas Béez, en el capitulo VI,
paginas 33, 34 y 35 de la edicion titulada “Apuntes del Presbitero Agustin
Ramirez Barba sobre el Sefior de la Misericordia”. (4)

“Demos ahora respuesta a la segunda pregunta: ;Cudndo se
perfeccioné el Crucifijo? Fue, ciertamente en 1840. No pudo serlo en 1839,
porque habiendo sido hallado en septiembre y estando atin verde la madera, no
estaba en condiciones de poderse labrar; ni pudo ser después del afio de 1840
porque hay algunos retablos que llevan ésta fecha’”.

Por una autorizada tradicion existente en Capilla de Guadalupe, se
sabe que el Sefior de la Misericordia fue perfeccionado al mismo tiempo y por
el mismo autor que otro Crucifijo venerado alli con nombre de “Sefior de los
Afligidos”, y que ambos fueron bendecidos el 24 de octubre de 1840. (4)
Ademas, el trabajo de las esculturas tuvo que ser rapido, tanto por la buena
disposicion de la madera como porque el escultor no tenia otras obras qué
hacer.

De los datos que esta tradicién nos suministra, podemos inferir que
la imagen del Sefior de la Misericordia, fue perfeccionada por el artista en el
término de un mes o dos, o sea, dentro de los meses septiembre y octubre de
1840”

Aunque el Padre Ramirez no menciona al Sefior de los Afligidos
como acompafiante del Seflor de la Misericordia en la peregrinacién del
Cerro Gordo a Tepatitlan para su bendicién: “Apenas terminada la Sagrada
Imagen, fue traida a esta poblacién de Tepatitldn con el mayor aparato posible
de la solemnidad. Debid de ser numeroso el concurso de gente, el camino fue
fdcilmente tapizado de flores de variados colores, a los que se afiadid el perfume
del incienso y el estruendo de los cohetes y pdlvora que se quemaron en aquella
ocasion”. (4)

Cita también el Padre Ramirez en sus apuntes (pag. 52): “El Sefior don
José Cornejo Franco afirma, por tradicién recogida por él de personas antiguas
y fidedignas que el mismo padre don Eutimio Cervantes, que bendijo la Sagrada
Imagen, fue quien puso a ésta el nombre de “El Sefior de la Misericordia’, porque
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quiso que se llamara como un crucifijo pequefio que tenia en su mesa con ese
mismo nombre’, los argumentos presentados por el Padre Ramirez, renglones
delante de sus apuntes, dando sustento a lo escrito; sin embargo, ya no abordé
lo relacionado al Serior de los Afligidos”.(4)

Respecto al Sefior de los Afligidos, el Doctor Mario Humberto Martin
Navarro, en su libro “Historia de Capilla de Guadalupe”, en la pagina 134
sefala: “El altar del Sefior de los Afligidos fue donado por don Juan Franco en su
cumplimiento de un voto y accion de gracias, por salvarlo de una fiebre tifoidea
que padecio durante un mes”. (5)

El Sefior de los Afligidos es una hermosa y venerada imagen de
Cristo Crucificado que fue realizada en 1839, junto con la del Sefior de la
Misericordia de Tepatitlan, estas imagenes fueron hechas de dos arboles del
Cerro Gordo que representaban una cruz perfecta, por un escultor que llegé
al Rancho El Durazno, pidiendo trabajo; diciendo que sabia hacer imagenes y
que lo tenian a sus 6rdenes.

Terminadas las imagenes fueron llevadas a Tepatitlan a la Parroquia,
al mismo tiempo se les bendijo y se les puso el nombre de Sefior de la
Misericordia y Sefior de los Afligidos. Terminada la bendicién se guardé la
imagen del Sefior de la Misericordia en casa de uno de los fieles del pueblo,
y la imagen del Sefior de los Afligidos, acompafiada de un gran nimero de
fieles fue traida el 24 de octubre de 1840 al Rancho El Aguacate y colocada
en la humilde Capillita y con esta fecha empezaron los fieles a rendirle
culto a esta hermosa imagen, creciendo cada dia la devocidn, porque todos
los que lo invocan sienten consuelo en sus penas. El 24 de octubre de 1908
fue trasladada la imagen del Sefior de los Afligidos al templo de Capilla de
Guadalupe y colocada en el Bautisterio, donde se le rendia culto y veneracion.
El 24 de octubre de 1948 una vez ampliado el templo se trasladé la imagen
a la Capilla Norte en un altar provisional y el 21 de octubre de 1951 quedé
terminado su altar. (5)

Las aportaciones de personas que han escrito sobre el Sefior de
la Misericordia, han tomado de base los Apuntes del Presbitero Agustin
Ramirez Barba, nativo del municipio de San Miguel El Alto, Jalisco, donde vio
la luz primera el 27 de agosto de 1881, fallecio el 4 de julio de 1967, 51 afios
después de su llegada al Santuario del Sefior de la Misericordia en Tepatitlan
de Morelos.

Cada quien le agrega o resta ala aportacion de Ramirez Barba, manteniéndose
la pregunta de ;Por qué omitir la mencién del hermano del Sefor de la
Misericordia? El Padre Ramirez Barba hizo un espléndido trabajo, sus apuntes
parten de documentos que pudo obtener, de testimonios de personas, que
aunque ancianas, gozaban de buena memoria, en base a ello deduce y aplica
el sentido comun, algo elemental cuando no se cuenta con la suficiente
informacién documentada, citando en su momento al Sefior de los Afligidos.

En pleno Siglo XXI, afo 2014, en la vispera de la Festividad en honor
al Sefior de la Misericordia en el mes de abril, la venerada imagen podria
no salir a su recorrido por las principales calles de la ciudad, aunque esto
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no ha sido confirmado por las autoridades eclesiasticas, el rumor es fuerte
entre la poblacion, extraoficialmente se ha dicho que el Crucifijo presenta un
avanzado deterioro, lo que pone en riesgo su estructura.

La ausencia de trabajo permanente y continuo de la crénica, esta
encaminando a Tepatitlan de Morelos a la pérdida de su propia historia, tal y
como ha sucedido con su arquitectura y patrimonio histérico intangible.
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Sin culpabilidad... alguna
Elba Gomez

- Y le dije: ya ves como eres Chatita, ;pa’ eso me dabas entrada?- decia con la
voz entrecortadaJosé Luis, el hombre que tras las rejas trataba de mantenerse
ecuanime mientras, de tanto en tanto, estrujaba su rostro y veia de reojo con
recelo a su compaiiero de celda, un sujeto desalinado, malhumorado y con
evidente aliento alcohdlico.

En espera de ser sancionado por el Juez Municipal por los cargos
que su ex esposa le hiciera no paraba de explicar a quien quisiera oirlo que
él era un hombre de bien, sus manos morenas y llenas de callos, buscaban
afanosamente refugiarse en las bolsas de su pantal6n como si en el fondo de
ellas pudiera encontrar la razdén por la que estaba él en ese lugar.

-;Por qué esta aqui?-

-Mire, me agarraron los polecias ajuerita del kinder onde van mis chatitas,
porque yo asina les digo pues, mi ex esposa me dijo que juera a velas si queria
y yanomas por eso le hablé a la patrulla y a media cuadra me levantaron, ora
yo creo que me puso un cuatro. Yo trabajo por mi cuenta y pos no, la mera
verda no le paso feria, pero porque ella no me pide. Antier jui a llevales unas
hamburguesas a mis chatitas porque ella me hablé y me di la recia pa’ llegar
al’hora que quedamos, me asomé a la ventana y alli estaba mi sefiora, la que
era mi sefnora y le dije: “ya te vide chatita” y pos ya entré y bien felices, y pos,
lo hicimos, hicimos eso que usté sabe, nomas me dio entrada pa’ hacerme
encrer.

Justo en ese momento entr6 al area un oficial de policia para
notificar al detenido que tenia visita, era la madre del detenido, la mujer
de aproximadamente cincuenta afios, con una incipiente curvatura en la
espalda, entrd con pasos lentos buscando con la mirada a su hijo, al que ya
teniendo cerca y de frente, nunca hizo contacto visual directo con él. Madre
e hijo platicaron en voz baja unos minutos, en ese instante se le comunicé al
reo que la ex esposa no hizo cargos en su contra y a partir de ese momento lo
trasladaron al rea de detenidos de faltas administrativas, en espera de que
alguien pagara la multa correspondiente o pasara las 36 horas de rigor que
tendria que compartir encerrado en la galera junto con otros detenidos.

k% k

Llegar hasta las instalaciones de la Carcel Municipal de Tepatitlan para
llevar a cabo este ejercicio llevé sus contratiempos por lo que ello implica, la
seguridad es un tema que se tiene que manejar con toda la responsabilidad
y profesionalismo de quien tiene a su cargo esta area en el municipio, hubo
que hacer citas, ir de oficina en oficina, tratar con personas poco enteradas
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del quehacer periodistico, pero a cambio de la reticencia de alguno, encontré
personas dispuestas a colaborar en este proyecto con el profesionalismo que
le da su formacion en el servicio publico.

Si bien es cierto que Tepatitlan no es un municipio donde por ahora
el problema de inseguridad esté como en otras ciudades del pais, los indices
de personas detenidas han ido a la alza considerablemente en los ultimos
tiempos, el rezago social en el que viven algunos sectores del municipio son
el factor determinante para que se decida delinquir. La apatia parece ser el
denominador comun entre la sociedad ante este fendmeno, sin tomar en
cuenta que esto se puede convertir en un polvorin.

La informacién mas reciente sobre personas detenidas y remitidas al
Juez Municipal a la que pude tener acceso es del primer y segundo trimestre
de 2013, esta informacion estd en la pagina oficial del Ayuntamiento, en el
apartado “Eje 1 Gobierno Legal y Transparente”y es acerca de indicadores y
comparativas en la que nos dicen que en total en los dos trimestres, de enero
ajunio del 2013 fueron remitidos al Juez Municipal 2,689 personas, (de éstas,
25 menores de edad y diez mujeres), de las cuales 2,367 eran infractores
de faltas administrativas, el resto fueron puestos a disposicion del Ministerio
Publico del fuero comun o bien del fuero federal.

*kkk

-Es que la seguridad es un tema muy sentido, mas sin embargo no le puedo
dar el permiso, es que por lo mismo sentido hay que tener seguridad- decia
el funcionario arrellanado en su gran silla ejecutiva, que de vez en cuando
pasaba la palma de su mano izquierda en la superficie de su escritorio
mientras con la derecha firmaba documentos con visible dificultad. De baja
estatura, pelo entrecano y una mirada dura, aunque todo en él era adustez, el
tono de su voz fue cambiando conforme ofa mis argumentos.

-Pues vaya a la oficina de alla abajo a ver qué le dicen- sefialandome la puerta
de su pequeiia oficina, sefia inequivoca que se terminaba mi tiempo en ese
recinto que por alguna razon alcancé a percibir que estaba impregnado de un
penetrante olor a platano maduro.

Escaleras abajo encontré al funcionario con el que se me acababa de
remitir, aunque conocedor del tema y con muy buena disposicidn, realmente
no tenia jurisdiccion para darme luz verde, pero si se comprometi6 a hablar
con quien fuera necesario para que se pudiera realizar este trabajo. Detras
de los cristales de sus lentes, crei reconocer en mi interlocutor, una mirada
comprometida con el ser, hacer y quehacer de la comunicacion.

Hasta ese momento no habia vialidad para dar continuidad a mi
proyecto, el tiempo se venia encima para entregar el texto para su publicacion,
decidi entonces encaminarme a la oficina del principal encargado de la
seguridad en el municipio, dependencia en la que hacia escasos treinta
minutos en ausencia de su titular, su secretaria me habia derivado con el
primer funcionario. Asi que, tomando una bocanada de aire, resolvi que no
me irfa de ese lugar sin llevar en mis manos el permiso de hacer este trabajo.
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Hubo que atravesar escuetos pasillos, bajar escaleras con los
mosaicos cuarteados, oir el chirriar de puertas desvencijadas, sentir el
cobijo de las gruesas paredes de adobe y percibir el aroma que despedia
la apolillada madera que contrastaban con el bullicio del personal que
laboraba en el lugar, guardias apostados en lugares estratégicos con aparatos
de intercomunicaciéon en la mano, flematicos transeuntes con legajos de
documentos bajo el brazo, secretarias que con un dejo de superioridad
caminaban hacia los sanitarios con su respectiva bolsa MK colgando del
hombro y en los corredores superiores, el chasquido de un bastén cuando
impone su verticalidad contra el suelo retumbaba por todo el viejo edificio.

Para llegar hasta la oficina del responsable de la seguridad ptiblica en
el municipio hubo que pasar varios filtros, una vez franqueado el paso y ante
el amplio escritorio del funcionario surgieron a la par temas como el motivo
de mi visita y la seguridad como principal misién del encargado de ésta. El
conocimiento de causa del quehacer en el rubro de seguridad mostrado por
el primer oficial daba un toque de confianza, la disponibilidad y la propiedad
de su lenguaje hacian que tuviera la certeza que estaba ante un profesional.

En unos cuantos minutos tenia la anuencia del funcionario para
seguir con el proyecto, con instrucciones precisas a sus subalternos de que
se me dieran todas las facilidades para realizar el trabajo, sali de alli, tras de
mi se cerrd la pesada puerta, atravesé el estacionamiento, alcancé la calle,
comencé a caminar pensando que Tepa por fin tenia una policia de ciudad.

*kkk

- ;Quién es usté? ;Qué me va a dar? ;Usté le avis6 a mi mama? ;Ya me van a
dar de comer? Cuestionaba Brandon que con visibles signos de intoxicacién
por ingerir alguna substancia psicoactiva permanecia sentado en el camastro
de cemento cubierto con cobijas de colores, lo habian detenido hacia dos
horas por robo, reincidente, recién habia cumplido diez y ocho afos y ha sido
en tiempos recientes, el terror de los comerciantes del centro de la ciudad.

- ¢(Por qué te trajeron?

- Por robo- su voz se vuelve casi inaudible y prosigue- no tengo pap3, nomas
padrastro pero esté en el Norte, es que pa’ ayudarle a mi mama, no tenemos
casi dinero, semos yo y mi mama y cuatro hermanas, ya se casaron, bueno
nomas una, pero las otras viven asi nomas con sus batos.

- (Qué diria tu mama si supiera que robaste para ayudarla?

- Uuy no céllese, le iba a dar bien mucho pesar, mi jefa es bien de la iglesia, lee
bien mucho la Biblia ;Qué trai ahi, una Biblia? ;Me la va a dar? ;Ya ora si ya
le va a avisar a mi mama?- con la mirada perdida, el muchacho hilvanaba con
dificultad las frases mientras gruesas lagrimas rodaban por sus mejillasy sus
ojos suplicantes se posaban en mi agenda, donde hacia algunas anotaciones.
Hacia tres dias que Brandon habia salido del Tutelar de Menores.

*kkk
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Alfredo se encontraba sentado sobre la losa de cemento, muy cerca de la reja
de su celda, estaba impaciente, nervioso, las manos inquietas en constante
movimiento cual si una nube de moscas osaran posarse en su cabeza, con la
ropa y los brazos manchados con restos de una grasa negra. El hombre de 54
afios, cuatro hijos, de oficio moflero, alcohdlico, huérfano de padre desde los
catorce afios, estaba detenido por violencia doméstica, con 32 afios de vida
matrimonial en comun con la agraviada, era la sexta vez que lo remitian por
el mismo motivo.

- ;Si tuviera enfrente a su esposa qué le diria?

- Pos que me diera la oportunidad, por la familia, pa’ que no seamos un
matrimonio largado, pos que me entienda pues, yo no soy alcohdlico, pos si
me gusta echarme mis vinitos, yo no la golpeo, nomas platicamos, pero a ellos
no les gusta que tome, y ya ve, desde ayer me echaron la policia y nadie ha
venido a ver si no me mori, pa’ lo que les importo, ya ve por qué luego tomo.
- ;(Qué tal la cruda?

- No pos ya cual, en la madrugada si me pegd pero pos orita es mas la cruda
moral que otra cosa, el pendiente del trabajo no me deja estar sosiego, lo bueno
que yo soy mi mismo patrén_ decia Alfredo mientras pasaba nerviosamente
sus manos sobre sus brazos y piernas.

kokk

- Laverdad que esto me va a servir para otra vez no ser tan confiado- afirmaba
Arturo, un hombre moreno, de 38 afios, estatura mediana, de complexién
delgada, gesto adusto, quien fue detenido en su propio vehiculo al que le
habia puesto placas sobrepuestas de otra unidad también de su propiedad
pero que habia trasladado tiempo atras al Estado de México.

- (Qué ensenanza le queda de la situacién en la que se encuentra?

- Una muy grande, y es que ya no haré cosas buenas que sean malas o tal vez
sea al revés, no haré cosas malas que parezcan buenas, lo que si voy a tener en
cuenta es que todo esto esta muy vigilado en Tepa y no vale que les explique
que me robaron el juego de placas y por eso puse las que tenia guardadas para
no exponerme a una infracciéon y ya me ve usted aqui tras esta reja- sefialaba
el hombre que con nerviosismo extremo pedia que alguien le facilitara algo
para leer.

*kkk

En la siguiente celda estaba Carlos, de 25 afos, desempleado, quien haciendo
gala de rudeza, dormia tirado en el suelo, vestia camiseta negra, escotada y
sin mangas, que dejaba ver sendos tatuajes sobre una piel muy blanca, en el
brazo izquierdo tenia tatuado un corazén que se entrelazaba con una calavera
y con letra manuscrita la leyenda “Mary”.

- Yo ni sé por qué me agarraron, yo nomas estaba subiendo a una camioneta
una maquina de soldar porque venia de un jale, a mi se me cerré mi puerta
y le iba a soldar la agarradera y nomds por eso ya me “basculiaron” y me
trajieron.

- ¢(Tienes novia?
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- Si, ire, aqui la traigo, se llama Mary- decia mientras se acariciaba el tatuaje.

- Si la tuvieras enfrente ;Qué le dirias?

- Pos que le fallé, que no voy ir a verla mafiana que es dia de los novios, pero
que yo la quiero bien mucho- el detenido no pudo continuar, sus ojos de un
verde clarisimo se anegaron en lagrimas.

Carlos fue detenido manejando un vehiculo con reporte de robo.

*kkk

Las instalaciones de la carcel municipal estan ubicadas dentro del perimetro
urbano, el edificio de reciente construccién alberga todos los servicios
necesarios para dar atencién a las personas que por alguna falta sean llevadas.
Hay que franquear puertas y pasar largos pasillos con evidentes filtros de
seguridad para llegar al area de detenidos, primero donde se encuentran las
celdas de los que estdn a disposicion por algin delito y luego atravesando un
amplio patio la de faltas administrativas. En el lugar habia orden, muy limpio,
contra todo lo que se pudiera pensar, hasta se percibia un olor de purificador
de ambiente, las cobijas que descansaban sobre los camastros de cemento
lucian limpias y en las celdas vacias éstas estaban dobladas.

El servicio médico dentro de la carcel municipal es un logro del
actual responsable de Seguridad Publica, un consultorio muy bien equipado
y con personal calificado labora las 24 horas para dar fe del estado fisico que
guardan cada una de las personas que llegan alli.

También se cuenta con un area de vigilancia por circuito cerrado
que tiene restringido el acceso por ser éste el lugar donde se monitorea los
puntos clave dentro del perimetro del edificio.

Los detenidos por faltas administrativas se remiten a una celda
comunitaria que tiene ventanas cercadas por barrotes y que dan a un gran
patio donde policias van y vienen y se cuadran ante el Oficial de mayor
jerarquia con el que comparten responsabilidades dentro de ese centro de
detenciones.

*kkk

- La verda a mi me trajieron por argiiendero, pasé un accidente y yo estaba
con mi moto alli viendo todo y los policias me dijieron que me juera y no les
hice caso y jmocos! que me subieron a la patrulla con todo y moto, tengo
pendiente con mi moto, se la llevaron al corraldn, a ver si no la yunquean-
decia el muchacho.

Adan, 25 afos, de oficio mesero, hablaba con cordialidad y respondia con
agudos silbidos a la algarabia de sus compafieros de celda.

*kkk

José Inés, 44 aiios, desempleado, dice no tener hijos y si necesidad econémica
para subsistir, no tiene domicilio fijo, fue detenido con una cantidad
considerable de alambre de cobre en su poder. Es la quinta vez que esta
detenido por el mismo delito.
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- Estos vales ya me train, a mi me regalaron el alambre y yo nomas lo estaba
quemando pa’ realizarlo, nomas que no preguntan, usté qué, ha de tener pa’
comprar su lechita y su pan diario, pero uno de jodido pos tiene que hacer
la lucha indicaba el hombre, que con las manos aun tefiidas de un color
negrusco, intentaba cubrirse la boca para no exponer a la vista la falta de
algunas piezas dentales.

*kkk

- Mire, esta es mi sefiora y mis dos hijitos, tan chiquitos, yo por ellos hago
por la vida, trabajo limpiando vidrios de los carros en la gasolinera, esa
del Periférico- decia Miguel Angel mientras de su raida cartera sacaba las
pequefias fotografias de su familia, los ojos enrojecidos y la viscosidad que
de las comisuras de su boca salia daban fe del motivo de su detencion; fumar
mariguana en via publica.

- (Tu esposa sabe que consumes mariguana?

- Nomas tantito, casi no sabe, a ella no le gusta que le haga, pero ya voy a dejar,
nomas que mis nifios estén mas grandecitos ya me voy a alivianar porque pos
no quiero que ellos anden de cholos.

*kkk

Ramoén, un taxista de 57 afios fue llevado a las instalaciones de la Carcel
Municipal por un accidente vehicular, los peritos dictaminaron que arrollé
con su vehiculo a un motociclista.

-Me siento muy avergonzado estar aqui, imaginese, nunca de los nuncas me
habian metido al bote y eso que manejo desde que estaba bien chavalillo, pero
yo por buena gente me arrimé a ayudar a un muchacho que se cay6 de la moto
y pues alo mejor por ayudarlo a lo mejor lo machuqué, mire, me echaron toda
la culpa, ahora con qué cara voy a ver a mis hijos- decia acongojado Ramon.

*kkk

Con veinte aflos apenas y con una trayectoria larga en el consumo de
estupefacientes, Juan Antonio reincide una y otra vez, trabaja en la
informalidad, vive con sus padres y con cuatro hermanos, dice tener una
novia muy comprensiva.

-A mi me agarro6 la chota nomds porque me olian los dedos a mariguana, me
preguntaron que si habia friquiado churro y només pa’ ser derecho con los
cuicos les dije que pos si, ya nomas lo train a uno por nada, a ver, que se
agarren con los que si las pueden, con los meros pesados, con los que hacen
la finanza pues.

- (Qué recuerdas de tu infancia, cémo fue?

- Pos como la de todos lo morrillos, se gana uno sus chingadazos y se los dan
a uno, mi jefa era la que siempre me jodia y ora mi jefe seguido me descuenta
también, pero pos como le digo, uno se los gana pues y ora que ya tengo mi
novia, mi jefa ya no me madrea tan seguido, porque yo y ella nos queremos
bien mucho.
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- Yo quiero decir que estoy decepcionado del sistema de aqui de Tepa, y de
la policia en especial, no lo pueden ver a uno diferente porque luego luego lo
levantan, me hablaron feo, con pura vigas, me golpearon y me rompieron mis
lentes Eagle Eyes la otra semana, anoche mi delito fue tener hambre, fuimos a
cenar con otros plebes y nomas por eso nos detuvieron cuando regresamos,
luego como yo me visto diferente sabe qué les da y cada rato me detienen.

- (Qué tiene de particular su vestimenta?- Le dije mientras le pedia que se
retirara de la reja para poder apreciar su indumentaria.

-.Cémo qué? ;a poco aqui tienen tecata para vestirse asi como yo? No, mire
chéquele bien y luego el corte de pelo no cualquiera lo trae, yo tengo que
estar al cien porque atiendo mi negocio, soy comerciante en carros.

Saudl de 32 afios, delgado, su palidez y la molestia que mostraba
acusaban una resaca dificil de sobrellevar, tenia inflamados los parpadosy los
labios resecos, vestia pantaléon de mezclilla, tenis blancos sin agujetas y una
playera deslavada en la que todavia podia leerse la inscripcion Calvin Klein,

complementaba el atuendo un corte de pelo estilo mohicano.
kokk

Terminado el recorrido y las entrevistas a los detenidos me detuve a
intercambiar unas palabras con el oficial que en todo momento me escolt6 y
brind6 las facilidades para que este trabajo se llevara a cabo.

El sol caia a plomo cuando abandoné el complejo Jacarandas,

después de la experiencia vivida, lo siguiente era dar forma al fondo que ya
llevaba en mi agenda, de ahi, habia que buscar un transporte que me llevara
a mi punto de partida, asi que crucé la avenida en espera de que un taxi o
el camion urbano pasaran por el lugar, caminé dos largas cuadras, y a la
distancia vi que un camién se detenia a levantar pasaje justo enfrente de el
edificio de Seguridad Publica del que hacia pocos minutos acababa de salir.
Logré llegar a la parada justo cuando el camién hacia el alto. Subf{ a la unidad
de transporte, encontré lugar justo atrds de una joven mujer con la cara
amoratada quien traia dos nifias de aproximadamente cuatro y cinco afios de
edad respectivamente y platicaba en tono alto con una mujer obesa, que traia
ufias largas con decoracion de corazoncitos, que de cuando en cuando, daba
sorbos a un refresco de dieta.
..Y ya te digo, la vieja bomba me agerd, me dijo que si demandaba al Luis que
no me la acababa eda, dijo que me quita a la Yamilé y a la Escarle, y aija, pos
si, la neta si tengo miedo que me ponga una putiza la Paty, ya ves como es.
Que no la mame el Luis, el lunes lo dejé pasar pa’ que mis hijas le convidaran
hamburguesa pa’ no ser ojete eda, y aija, bien culero, me encerr6 con llave el
hijo de su puta perra bomba madre, me putié a lo guey ;Cémo chingados no
le voy a echar a la patrulla?...

La conversacion entre las mujeres seguia, los usuarios del transporte
publico sélo éramos mudos testigos. La distancia recorrida me indicaba que
mi bajada estaba préxima, con ello, el drama que narraba la sefiora, quedaria,
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al menos para mi, con un final desconocido, asi que tomando bolsa y agenda
me dispuse a abandonar la unidad y dar fin ala vivencia de ese dia, no sin antes
recordar que los detenidos a los que entrevisté ese dia, todos, absolutamente
todos, eran individuos sin culpabilidad alguna.
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Una empresa sin limites

Ricardo Tovar Gomez

;Se ha imaginado usted poder viajar desde México hasta Suiza en silla de
ruedas?

¢;Ha figurado en alguna ocasién un mundo en el que todos se ayuden con
todos? ;En el que el ciego empuja al que circula en silla de ruedas y este a su
vez, dirige al que no puede ver?

:Un mundo en el que quien no oye apoya al que no puede caminary el que no
camina transmite las cosas con lenguaje manual al que no escucha?

Un mundo similar a una empresa, donde todos necesitan de todos.

Esto sucede en Frater Tepatitlan.

kskskskokok

La entrevista

Faltaban diez minutos para las once de la mafiana cuando timbré en su casa.
Era el sdbado 15 de febrero de 2014. El timbre son6 en dos ocasiones y luego
de algunos segundos se abrié el porton deslizable. Me recibié Maria del
Carmen Nufio, quien me dio la bienvenida a nombre de sus compafieros.
Desde hace algunos dias la habia visitado con el objetivo de concertar
una entrevista, la cual no se habia podido llevar a cabo por las diferentes
actividades, tanto de ella como mias. Por fin acordamos que se realizaria el
sabado por la mafiana, y asi fue.

Carmelita, como la conocen muchos, es miembro de FRATER, una
asociacion civil para personas que presentan alguna discapacidad o lesion
y que tiene su sede en esta ciudad de Tepatitlan. FRATER existe a nivel
internacional, en esta ciudad se unieron desde hace diez afios.

La entrevista la hice en el hogar de Carmen y de Antonio, su hermano. Ambos
presentan distrofia muscular progresiva, una enfermedad hereditaria y que
padecen desde nifios.

Mi objetivo: conocer a profundidad a la agrupaciéon de FRATER
Tepatitlan, por ello es que Maria del Carmen invit6 a dos integrantes mas para
la charla, Martha Ifiiguez y Maria Isabel Orozco, quienes son miembros desde
que inici6 el grupo. El encuentro se desarroll6 en la cochera de la vivienda
que lleva el nimero 394 de la calle Francisco Sarabia, para mejor ubicaciéon
de nuestros lectores, frente al templo del Espiritu Santo.

Rodeados de algunas obras pictdricas y de material para elaborar
éstas, comenzamos la platica, un servidor sentado frente a las tres, Carmen y
Martha en sus sillas de ruedas eléctricas, Isa en una silla convencional, pues
presenta ceguera de nacimiento.
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SOBRE FRATER

Les pregunté -;Cuantos afios tiene de formado FRATER en el municipio?
Carmen toma la palabra y nos dice: -Tenemos ya diez afos, y el préximo 16 de
marzo cumpliremos once ya oficialmente.

- Pero, ;Como nace?- les cuestiono. Isabel, quien portaba una blusa negra,
gafas oscuras y un pantaldn de mezclilla, es 1a mas indicada para responder.

-En un principio no recuerdo quién del Equipo Diocesano para Personas con
Discapacidad tuvo el primer contacto con gente de Tepa- dijo Isabel.

En eso interviene Carmelita para explicarle a Isa quién habia sido la del
contacto, lo que ayuda a Isa a recordar los detalles para luego explayarse.

-Lety Franco, una muchacha de Atotonilco, contacta con el padre, con el Sefior
Cura Pepe Hernandez Rojo que estaba en ese tiempo en esta Parroquia del
Espiritu Santo, contacta con él para que retina a personas con discapacidad-
confirma Isa.

Fue asi que el Sefior Cura se puso en contacto con Maria Isabel Orozco Franco,
este es su nombre completo y la invité a una reuniéon que iban a tener en
ese momento, Isa le dijo que no podia ir porque no tenia en que moverse,
entonces el sacerdote le dijo que él iba por ella y de esta manera fue que se dio
el primer encuentro entre el equipo diocesano y personas con discapacidad
de Tepatitlan.

De esta manera, FRATER fue dando sus primeros pasos, era un
bebé todavia. Poco a poco se fueron sumando otros miembros con alguna
discapacidad, el ejército iba creciendo.

Es el caso de Martha Ifiiguez Guevara, actualmente coordinadora del
grupo, quien para ingresar tuvo que vivir un retiro. Su discapacidad lleva por
nombre Atrofia Muscular Espinal, lo que desde pequefia la tiene en silla de
ruedas, no solamente a ella sino también a su gemela Fernanda, de 26 afios
de edad.

En el caso de Martha, Carmen me ayud6é a traducir algunos
comentarios o preguntas que le hacia, debido a que su lesion le afecta el
sentido auditivo, lo que obliga a quien le hable a hacerlo de manera pausada
y con la boca bien abierta.

Ella dice que le costé algo de trabajo integrarse al grupo, ya que al no
oir no entendia muchas cosas.

-Como no escucho como los demas, pues si me sentia mal, pero aunque
me sentia mal si me daban consejos para buscar como hacer la forma para
no caer, sino para aceptar mi discapacidad, porque asi va a ser la vida- se
confiesa Martha.
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VIAJES AL EXTRANJERO

El aceptar que la vida va a ser asi, no los ha limitado a solamente “Vivir”, sino
que lo han hecho con intensidad, con vigor y con muchas ganas. Muestra de
ello son las actividades que llevan a cabo y otras en las que participan, como
talleres de manualidades, de psicologia, de sexualidad y principalmente de
pintura al dleo. En este sentido, Carmen especifica que han tenido presencia
en otras partes del mundo con sus obras.

-Exponemos cada afio fuera de aqui, concursamos en Vados, Suiza, que es
donde esta nuestra Asociacién. También participamos en el Distrito Federal
en 2010, en una Muestra Internacional, donde vinieron pintores de otros
paises, principalmente de Europa y América.

Otra prueba clara de que las barreras solo existen en la mente, es la
gran coordinacion que ha obtenido FRATER Tepatitlan, lo que ha beneficiado
para que uno de sus miembros haya sido nombrado coordinador de una de
las zonas de América.

-Nuestro continente esta dividido en tres areas y Fernanda, la hermana de
Martha, coordina el 4rea uno, la cual comprende México, Centroamérica y el
Caribe. De hecho, para el mes de junio o julio, no recuerdo exactamente, tiene
que representar al continente en una reuniéon de caracter mundial- detalla
Carmen.

Fernanda recuerda su participacién en la reunién del equipo
continental celebrada del 27 de octubre al primero de noviembre de 2013 en
Puerto Alegre, Brasil, donde se congregaron con representantes de Colombia,
Chile, Uruguay y desde luego, Brasil.

-Estos dias fueron muy provechosos, se me hicieron muy amenos; el compartir
una misma mesa fortaleci6 vinculos de confianza, amistad, convivencia y
fraternidad. También hablamos del tema de solidaridad, con el objetivo de
profundizar y concretizar, a través de hechos, actos de solidaridad.

Aunquedecirloseescuchefacil, viajarestodounreto, ilustraFernanda.
Primero, se deben enfrentar a la familia, que debido a la sobreprotecciéon duda
que tenga la capacidad para poder recorrer los diferentes lugares. Segundo,
la mayoria de camiones urbanos y autobuses foraneos, no cuentan con las
condiciones para recibir a personas con discapacidad. Tercero, gran parte de
la poblacién no esta preparada para atender a una persona con discapacidad,
esto es, no sabe como ayudarla, por temor a lastimarla.

A lo anteriormente expuesto, hay que agregar otros aspectos, como
el no conocer el idioma del pais que se visitarg, el no estar al tanto de las
costumbres, de la cultura, de la filosofia y de la comida que ahi se consume.
Aun asi, no desisten. Aceptan el desafio ;El objetivo? Luchar por tener un
mundo incluyente.
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UNA MISMA FAMILIA

Aunque no viven juntos, con el paso de los afios los integrantes de FRATER
han logrado conformar una familia, donde algunos hacen el papel de papas,
otros de hijos y unos mas de hermanos. Han conseguido construir un hogar
que tiene como cimientos el amor, la solidaridad y la esperanza.

Ha sido tan fuerte el lazo de amistad, que los ha llevado a organizar
algunas acciones en diferentes épocas del afio con el objetivo de fortalecer
la armonia en la Asociacién. Una de las mas importantes es la reunién que
realizan cada tercer domingo de mes en uno de los salones pertenecientes
a la Parroquia del Espiritu Santo, donde abordan diversos temas, conviven,
comen, rezan y celebran una misa. Han logrado asi, formar una “EMPRESA
SIN LIMITES".

MOMENTOS ESPECIALES

Tan estrecha ha sido la amistad, que en algunos casos se ha convertido en
amor. Muestra de ello son varias bodas que se han suscitado, pero en estas
lineas queremos mencionar una en especial: la de Bertilia Martin Garcia y
José de Jesus Padilla, ambos ciegos, quienes se casaron el pasado 22 de
febrero en la comunidad de Fatima.

La ceremonia religiosa fue concelebrada por 4 sacerdotes, hubo miusica en
vivo, risas, aplausos. En fin, fue todo algarabia.

NO TODO ES MIEL SOBRE OJUELAS

Perono todo esvida y dulzura en la fraternidad. Dia a dia se deben enfrentar a
los obstaculos que les ponemos los “capacitados”. Aceras sin rampas, edificios
que no cuentan con infraestructura para discapacitados, transporte ptblico
que no tiene las condiciones para dar servicio a quienes sufren de una lesion,
entre tantas cosas.

Asi lo describe Carmelita:

-Pueslo vemos en la Presidencia, no hay accesibilidad. En la Casa de la Cultura,
por ejemplo, mi hermano y yo no hemos podido exponer, porque las galerias
para exposiciones se encuentran en planta alta y los dos contamos con sillas
de ruedas. Es imposible subir. Afortunadamente ha habido espacios que se
adaptan, como el Museo y ahi nos han facilitado para exponer.

A esto, agrega Martha, que existe un gran nimero de personas que
todavia no toma conciencia de la situacién que viven los discapacitados y
esto se ve reflejado en algunas de sus acciones, como no respetarlos cuando
van en sus sillas de ruedas, el no construir las banquetas con desniveles, o el
tratarlos de manera indiferente.

Por ello, consideran necesario crear una cultura de la discapacidad
en todos los sectores sociales, pretendiendo que cada dia haya menos muros
que impidan su pleno desarrollo. Por ejemplo: que los arquitectos construyan
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las viviendas con las caracteristicas indispensables para que la persona con
discapacidad se pueda deslizar comodamente.

Que los ciudadanos comunes tomen cursos para saber manejar una situacion
de discapacidad en algiin miembro de su familia. Que los concesionarios del
transporte urbano asuman un compromiso con los sectores vulnerables y
que adapten sus unidades y por ultimo, que los diversos érdenes de gobierno
implementen y cumplan reglas a favor de los mas desprotegidos.

NO HAY MAYOR DIFICULTAD QUE LA QUE UNO PONGA

Lainvitacién por parte delosintegrantes de FRATER es a que nosinvolucremos
mas con el tema de la discapacidad y con las personas que la padecen, que
seamos mas sensibles.

Asi lo describe Carmelita al finalizar la entrevista:

-Pues, siempre hay que pensar en las personas que se puedan mover menos,
ayudarlos; y que no hay dificultad mayor que la que uno quiere poner, hay
que ensefiarnos a vivir como somos, siendo felices con lo que tenemos, claro,
buscando una mejoria si se puede- puntualiza Carmen.

REVISTA BIMESTRAL “BLANCO”

Buscando dejar un legado para las préximas generaciones de FRATER,
decidieron elaborar desde hace algunos afios una revista que se publica cada
dos meses y que lleva por nombre “Blanco”.

En ella dan a conocer parte de sus actividades, testimonios, pensamientos y
otros textos que sirvan de motivacion e inspiracién a los lectores, no solo a
las personas con discapacidad, sino a todos los que tengan oportunidad de
leerla.
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Tribunas al desperdicio

Emma Esmeralda Gomez Pérez

Sol y Sombra. Asi como sus zonas de graderias, este estadio se iluminaba con
un equipo que estuvo cerca de ascender a Primera Division Profesional. Hoy se
acabd la luz y ve agonizar a su aficién.

k3kk

En el corazoén de Los Altos de Jalisco con una extensién de mil 447 kilémetros
cuadrados, a mil 780 metros sobre el nivel del mar esta Tepatitlan.

En esta ciudad, por la calle Morelos, se encuentra un Estadio en el
que se juega futbol de Tercera Divisién Profesional.

El inmueble, con una capacidad para cinco mil espectadores. Una
cancha de 108 por 60 metros. En la entrada a la graderia de sol, una placa
que dice: Estadio Gregorio “Tepa” Gémez. Abril, 1984; nombre que se le dio al
Estadio en honor al defensa central oriundo de Tepatitlan, quien jugé para las
“Chivas Rayadas” del Guadalajara y la Seleccién Mexicana.

Este recinto que tantas alegrias y victorias albergé hoy parece estar de luto.

k3kk

— ¢;Quieres que empaten? jChinga tu madre! — Gritan miembros de la porra
“El Desperdicio” al arbitro central.

La gente chifla pidiendo el final del partido. Contragolpe que motiva.
Cardiaco. Tiro de esquina en los minutos agregados. Otro tiro de esquina. El
portero del Tepatitlan salta y de pufios saca el balén de la zona de peligro.

El arbitro central parece no escuchar los silbidos y mucho menos ver
el reloj, ya pasaron mas de 5 minutos. ;Por qué se alargé tanto?

San José.

Los jugadores del Tepa se retinen, aplauden y hacen un circulo, como
nifios que juegan a planear,; se toman de los hombros y agradecen a la porra,
gritando:

— iUno, dos, tres Desperdiiicio!

Salgo por otra puerta distinta a la que entré. Otra puerta y otro sabor de boca.
Me voy tranquila, relajada y muy divertida. “Ojala toda la ciudad se diera la
oportunidad de venir a apoyar al equipo del pueblo. Pero no se puede, hay
cupo limitado para cinco mil”, pienso.

k3kk
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— iSe lo tragé el portero, pues qué otra! Bueno, cuando menos lo disfruté
porque vio toda la jugada, se qued6 parado — dice Salvador Gutiérrez
refiriéndose al gol del Tepatitldn anotado por Ernesto Arteaga, camiseta
numero 5, al minuto 12.

Salvador Gutiérrez, mejor conocido como “Chava deportes” o

“Chava el de Telecable Tepa” tiene una excelente vista del juego, él esta en
“La palomera”, un espacio dentro del estadio que parece frigorifico. Tuve
acceso por el lado de los vestidores, no hay quien vigile y me detenga, asi que
continto caminando. Subo 31 escalones para llegar a “La Palomera’”.
Es un balconcito metalico de no mas de cuatro metros de fondo por dos de
ancho, arriba de los techos de ldmina, disefiado para grabar los partidos. Ahi
trabajan dos camardgrafos y un reportero. Sin miedo a caerse se entretienen
contando sus anécdotas a sus compaifieros. Me acerqué a escuchar. Chava, el
reportero, figura famélica, 1.82 metros de altura y apenas 62 kilos, parece
una enciclopedia del deporte local.

El fogueado reportero habla y habla y habla. Parece mufieco de

cuerda, una cuerda infinita. Este hombre de 36 afios, nariz aguilefia y cabello
negro, ha seguido al Tepatitlan de Morelos desde sus inicios, trabajando para
diferentes medios de comunicacion de la ciudad. Disfruta y le apasiona lo que
hace. Rememora, con una gran sonrisa que se extiende casi hasta sus orejas
y arruga su rostro, algunos momentos que ahora que han pasado afios, le
parecen graciosos.
—Recuerdo que estaba Demetrio Tejeda como Regidor de Deportes, él se
juntaba con un grupo de personas del Club Villas del Roble, entre ellos “Min”
Gonzalez, Don Luis Ramirez de la tienda de Chivas y Ezequiel Gutiérrez —
dice Chava relatando algo de la historia de este equipo.

Segun narra Chava, fue en esas reuniones donde surgid la idea de
traer de regreso al Tepa de Tercera Division. Era 1998, apenas hace cuatro
afios se habia vendido la franquicia original, esa que estuvo a punto de
ascender a la que hoy conocemos como Liga Mx. En aquel tiempo era Regidor
de Deportes Demetrio Tejeda Melano. Con la nostalgia de viejas glorias,
gestiond el préstamo para traer de vuelta al equipo. Y asi, el suefio renacié.
—Entonces lo adoptan como su sede (Estadio “Tepa” Gémez), siendo que el
recinto ya habia sido de un equipo de la Segunda Divisidn Profesional, casi de
Primera.

Y es que en las temporadas de 1993 y 1994, los azulgranas jugaron
contra equipos de la talla de Pachuca, Celaya, Toros Neza, Tampico Madero. Y
hasta estuvieron cerca de llegar a la Primera Divisién cuando el equipo era el
Club Deportivo Tepa, antes de que el Ayuntamiento comprara la franquicia.
En ese periodo alinearon jovenes que jugaron posteriormente para equipos
de primera Division como David Sepulveda y los famosos brasilefios que todo
tepatitlense amante del futbol recuerda: Ailton Batista y Vital de Souza.

Sss sss sss. Se comienza a escuchar y sentir el viento, tal vez en las
tribunas no, pero acj, en “La palomera” si.

— ¢No tienes frio? — Me pregunta sorprendido el camardgrafo chaparrito,
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moreno y de nariz grande que llevaba puesta una chamarra y encima un
chaleco. Yo no tengo frio, visto una blusa manga tres cuartos en dacroén, un
material de textura ligera. Mis pantalones rotos dejan pasar el aire, pero los
nervios y la emocion me mantienen bien calentita.

Chava sigue conversando:

— En alguna ocasién en Ayotlan, era reportero de un periédico local y me
llevé una camara con telefoto. Estaba enfocando el lente para tomar una
fotografia del equipo, se me oscurecid la lente y cuando me fijé, aventaron un
tabique de adobe que si me hubiera pegado, no estariamos platicando ahorita
[...] eraun ladrillo grande, yo no sé cémo lo levantaron.

Es el minuto 35 del juego. Infraccién del nimero 11 del Tepatitlan.
El central saca la tarjeta amarilla, la muestra en medio de la grita y la
desaprobacién de un publico molesto. En la banca del Tepatitlan, el arbitro se
acercay encara al director técnico del Tepatitlan.

— iPonte a pitar, no les ayudes! — grita la aficién que esta debajo de “La
palomera”.

Mis nervios y la adrenalina han disminuido. Lo noto porque ahora

siento frio, es momento de bajar a las tribunas donde la temperatura es mas
alta.
— Son diez contra diez, no vamos a hacer la de “no tengo marca” jni madres!
[...] Queremos ganar siempre [...] Pero no funcionamos hasta que tenemos
el pinche baldn... — Grita euférico el director técnico a sus jugadores dentro
del vestidor.

Parece que me envid el equipo contrario a investigar al rival. La
verdad es que ni siquiera sé cual de los vestidores es el del local, yo solo
escucho los gritos y me detengo a escuchar. j{Esto es emocionante!

*kkk

El futbol esta de luto. “Las Altefiitas” no se escuchan hoy.

Es viernes 7 de febrero de 2014. Se juega la Jornada 21 de la Tercera
Divisidn Profesional, el Tepatitlan de Morelos se enfrenta al Club Queseros
de San José. Los arbitros, que en esta ocasion visten un jersey en color azul y
pantaloncillo en negro, se paran en media cancha. Dialogan. Uno de ellos, el
mas chaparro, abandona la mitad de la cancha y corre veloz hasta la porteria
que hoy defiende en el primer tiempo el portero visitante. Revisa que la malla
de la porteria esté en orden, mientras la voz oficial del estadio pide un minuto
de silencio por el reciente fallecimiento de Daniel Mendoza Gonzalez, jugador
de la Liga Juvenil de Primera quien murié precisamente en un partido de
futbol sabatino.

*kkk

Cosa de imaginacién. El Estadio “Tepa” Gémez lleno, cabria 13 veces en el
estadio Jalisco, 20 veces en el Azteca, 17 en el Santiago Bernabéu y casi 15
en el remodelado Maracang, escenario que alguna vez congregé a 200 mil
espectadores.
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Pero el Estadio Tepa Gomez, esta muy lejos de lucir lleno, ni siquiera el 10
por ciento de su capacidad alcanza en los llamados partidos importantes o
clasicos del Tepatitlan de Morelos.

Estoy en la zona preferente, “la de sombra”. jDa igual!, el equipo juega
de noche. Me siento al lado de un ex jugador del Tepatitlan de Morelos, Luis
es sunombre, pero la mayoria lo llama por su apellido paterno.

Frente despoblada y mirada picara, el joven de 24 afios, 1.75 metros de
estaturay 75 kilos, defendi6 la porteria del equipo azulgrana de 2008 a 2010,
cuando cumplié con la edad limite reglamentaria para jugar en Tercera.

Después de algunas temporadas de ausencia tanto en las canchas
como en las tribunas, Luis regresa a ver a su equipo: el “Tepa”, que la
temporada anterior tuvo un gran desempefio y que ahora esta en el cuarto
sitio del Grupo 10, vigésimoquinto a nivel nacional de 220 conjuntos que
juegan en la Tercera Division Profesional, con 45 goles a favor, 14 en contra y
un total de 48 puntos en lo que va de la temporada.

Poco mas de cien personas esperan que arranque el partido. Semillas,
cervezas y algunas golosinas entretienen los estdmagos de los aficionados
hambrientos de un buen partido de futbol. jNam, flam, fiam! se escucha a mi
alrededor, la mayoria come semillas. Pepitas, les dicen en otras ciudades.

— ¢Qué pasa por la mente de un jugador en los vestidores antes de los
partidos? — Le pregunto a Luis.

— La emocioén y la presion de dar un buen partido, sabes que hay alguien en
la banca que puede hacer un mejor partido que td, habia varios jugadores
para el puesto, bueno en mi caso porque yo era portero.

Luis recuerda que para estar en el equipo y ser titular, no era sencillo.
Sacrificios como perderse una fiesta y salir con los amigos, evitar ingerir
bebidas alcohdlicas y desvelarse previo a los partidos.

— Jugar en las ligas locales era lo que mas nos prohibian, porque nos podian
lesionar e implicaba un costo para el equipo, tanto de que no jugdramos como
que el equipo tenia que pagar la rehabilitacion.

— ¢Todo ese esfuerzo se ve compensado con el apoyo de la aficion?

— Si. Te motiva que veas un estadio en tres cuartos o a la mitad, se hace sentir
la localia, en este caso del Tepa, influye en el visitante y en el equipo de casa.
Cuando estas cansado, el hecho de que te griten y todo eso, te emociona mas
para dar el mejor esfuerzo.

Mientras platicamos cae el primer gol del partido. El Tepatitlan
anota y la gente se vuelve loca. Luis ya se concentro en el partido y termina la
platica con una semilla y una sonrisa en la boca.

— iEstan bien buenas las semillas!

k3ksk

— iVamos Tepa, vamos Tepa!

— iYa callate giiey!

— ;T4 mama vende quesos!

— iOh Dios, tan a gusto que estabamos!
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Asi gritan los aficionados de tribuna a tribuna.

jTurututd! Cornetas, matracas y otros instrumentos ruidosos se escuchan
cada vez mas intensamente conforme me acerco a la porra que no para de
gritar. Es otro escenario distinto al que se vive en la otra tribuna. Un grupo
de amigos: Luis, Eduardo, Roberto y mi tocayo Emmanuel me acompafian a
la tribuna donde esta “El Desperdicio”, todos lucen contentos y rien con los
comentarios de la porra, todos menos Luis, quien ve con nostalgia hacia la
cancha. Recuerda su época como jugador del Tepatitlan.

En la zona especial, delante de una bandera de aproximadamente
dos metros de largo, azulgrana y con el escudo de armas de Tepatitlan, se
sienta un grupo de veteranos que han entregado algunas décadas a apoyar a
su equipo. Los observo y detengo mi vista en uno en particular, no sé cdmo se
llama, no sé qué pueda contarme pero intuyo que tiene una buena historia.
— iEse! -le digo a Emmanuel- me gustaria platicar con ese sefior.

Emmanuel cruza unas palabras con aquel hombre de gorra azul cielo que dice
“Rincon de Guayabitos”, chamarra debajo de una camisa roja con el escudo
del Tepa. Le dicen “El Tio”, lo sé porque la porra se vuelca él.

“El Tio”, quien se dedica a vender poésters de equipos de futbol en el tianguis,
baja y se sienta junto a mi. Frota sus manos en sus piernas, tal vez esta
nervioso o emocionado. O ambas.

El verdadero nombre de “El Tio” es Flavio Navarro Lopez. Tiene
66 afios, cabello negro coloreado con algunas canas plateadas, colecciona
todos los boletos de entrada a los partidos del Tepatitlan. Cuenta que llegd a
seguir al equipo hasta Irapuato, Aguascalientes, Tepic y otros rincones de la
Republica.

— ¢Y por qué hacia eso? Seguirlos tan lejos.
— Pues por amor, por amor, o séase es un sentimiento, quiere uno a su equipo.

Durante nuestra platica, Flavio se distrae en algunas ocasiones y
se queda con una palabra arrastrando las letras y viendo la jugada como un
hombre que ve pasar una mujer guapa, la sigue con los ojos y casi gira su
cuerpo para no perder detalle.

— Llegamos a ver a los dos brasilefios... Y... pues...

Yo lo observo, no quiero interrumpirlo, no quiero alejarlo de la
jugada. Flavio levanta su par de cejas dispersas que dejan al descubierto unos
ojos café claro, también llamados “de miel”. Da la impresion de asombro al
ver llegar al equipo rival a la porteria, abre la boca y muestra sus dientes
separados.

iPiiii!, jpiiii! jpiiii! Don Flavio presiona una especie de claxon que lo
acompaiia en todos los partidos y que suena como los de los eloteros. Esta
emocionado porque el portero hizo una gran salvada.

— Yo compré con mi dinero una bandera como de siete metros.
Una bandera especial que solo colocan en cada inicio de temporada.
— iEso es todo Tio, es todo Tio! — Le grita la porra “El Desperdicio” que fue
bautizada por don Flavio.
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— Aqui en estaporraadmitimosborrachos, mariguanos, de todo. Comenzaron
a venir personas que trabajaban en el Aseo Publico, en la basura municipal,
entonces a mi se me prendié el foco, si ellos trabajan en el desperdicio,
entonces que la porra se llame asi, “El Desperdicio”.

*kkk

— iJijo de la fregada! Estuvo cardiaco- dice Dolores Gonzalez, Presidente del
Club, cuando le pregunto qué le parecio6 el juego frente a Queseros.

— iMuy buen partido! Tremendamente duro, que ganamos pero podriamos
decir que el factor suerte nos ayudo, porque por ahi hasta “San Marcos”
nos dio la mano, hubo dos tiros que pegaron en el marco, el Ultimo, ya para
terminar el partido, el ultimo pega en el marco y le regresa la bola al portero.
Tremendo por parte de los dos equipos, jmuy buen partido! y pues jCaray!
Para Dolores, los galardones mas importantes fueron los obtenidos la
temporada pasada cuando el Tepa se llevo trofeo de campedn goleador y de
primer lugar de su grupo.

— iEste es el escudo del Tepatitlan!

Se quitala gorray me muestra el escudo del Club Deportivo Tepatitlan
que cumplird su setenta aniversario de fundacién el préximo abril y me dice
que aunque no es lo mismo que el Tepatitlan de Morelos, que fue comprado
por el Ayuntamiento de Tepatitlan, ambos usan los colores rojo y azul.

Muy orgulloso del equipo del pueblo y del que varias ocasiones ha
sido Presidente, recuerda como el Club Tepatitlan que estuvo en Segunda
Divisién que posteriormente se conoceria como la “Primera A” llegd a la
liguilla por el ascenso a la Primera Division y el suefio qued6 en los Cuartos
de Final cuando perdieron contra Yucatan en 1994.

— jAndale asi si te pareces! — Le dijo un joven cuando vio que se puso la
gorra, y es que su largo bigote y la cachucha de su equipo son caracteristicos
de este personaje que lleva tatuados en el espiritu los colores del Tepatitlan.

*kkk

iClap, clap! Se escuchan los aplausos. Aproximadamente cien personas
esperan un triunfo ante a la escuadra michoacana.

Cien personas. Pocas para un partido de Tercera Division.

No soy la tnica que piensa de esta manera: algo anda mal con la
aficion.

Luis coincide conmigo: -No hay tanta aficién, son los mismos de la
porra, puros familiares o amigos, incluso cuando dejé de jugar para el Tepa 'y
venia a ver los partidos, estaba muy divertido [...] Tal vez le ha restado nivel
el hecho de la regla de los menores que tienen que incorporar al equipo de
tercera.
— ¢Venia mas gente cuando td jugabas?- Pregunto.
— jUuu! Si
— ¢;Cuantas personas?
— No sé, cuatro veces mas de las que hay ahorita. Eso cuando no era clasico,
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porqué en el clasico era mas gente. Se sentia mas la emocién, desde el
estacionamiento se vefa mas movimiento, mas dificil encontrar lugar.

Chava también piensa igual
-Fijate que es curioso porque el equipo, en cuanto a su nivel de juego si ha
mejorado, yo estoy totalmente seguro de ello, perolaafluencia de espectadores
ha sido menor. Y yo- el curtido reportero toca su pecho sefialandose y hace
una breve pausa- recuerdo antafio cuando jugaba el Tepa contra Aves, no
cabia la gente aqui y ahorita vienen equipos todavia de mejor calidad que en
aquel entonces, el equipo (Tepatitlan de Morelos) ha mejorado en calidad y
la asistencia ha bajado también en cantidad [...] Se ha perdido identidad por
el equipo, la gente no sigue a los equipos y vaya que han hecho esfuerzos por
lo equipos locales.

Dolores, para variar, reflexiona de la misma forma.
-No entiendo por qué la aficién no se interesa en su equipo si tienen un
buen desempefio [...] Tenemos perifoneo, Comunicaciéon Social nos ayuda
para regalar boletos en la radio, no tenemos el apoyo no sé por qué. Estamos
entregando el cien por ciento. Regalamos no menos de 250 boletos por juego
ademas de los 80 carnets [...] En temporadas pasadas llegamos a tener
hasta cuatrocientas o quinientas gentes [...] Pero eso no nos desanima hasta
convencer a la gente que tiene que estar ahi.

Y no podia faltar Flavio.

-Desgraciadamente la persona que tiene la tambora no ha podido venir,
ahora tenemos menos instrumentos de apoyo [...] pienso seguir al equipo
hasta que Dios me llame.

Fueron las dltimas palabras que me compartié “El Tio” en el partido
ante Queseros, con los ojos brillosos por las lagrimas que estan a punto de
formarse. Nadie tan apasionado por el equipo azulgrana como don Flavio.

kokk

El Estadio quiere ser luz y no sombra. Quitarse el luto. Volver a vestirse de
azulgrana. Que la aficion regrese a las tribunas y le den alegria a un equipo
que fue glorioso, que tuvo una excelente temporada y que tiene mucho futbol,
adrenalina y diversién para el publico.

Camino hacia la salida del Tepa Gémez. Se apagan las luces del estadio. Ya no
hay ruido.
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Una peluqueria sin nombre para leer
el “Libro Vaquero”

Julio Rios

Como la mayoria de los oficios tradicionales, los peluqueros estdn a punto de
extinguirse. Lejanos parecen los tiempos en que los hombres del pueblo acudian
a que les cortaran el cabello solo con tijera o los rasuraran con navaja. Pero
aunque hoy la moda son las estéticas unisex, todavia quedan pocos personajes
que practican esta labor de forma meticulosa y esmerada. Encontrar uno de
estos locales, es como transportarse varias décadas atrds en el tiempo....

Brochay jabén

En la calle Herrera y Cairo, detrds de los portales, junto a tiendas de
chocolates y alfombras, hay un pequefio local adornado a la antigua usanza.
Rayas diagonales de color azul y rojo envuelven un cilindro, sefial inequivoca
del tipo de negocio que se alberga en ese rinconcito del centro histérico de
Tepatitlan: una peluqueria.

Al interior, hay unas bancas de fierro. Ese dia dos viejos hojean unos
arrugados periodicos. Si alguien prefiere otro tipo de lectura puede hurgar
en un montoncito con revistas, entre los que se ven varios ejemplares del
famoso “Libro Vaquero”. También estan dos sillones hidraulicos color tinto
en el que se acomoda a los parroquianos para cortarles el pelo con tijera o
rasurarles con una afilada navaja esas barbas que a veces parecen alambres
de puas, no sin antes embarrarles con una brocha amarillenta una mezcla de
cremay jabon.

Un espejo a lo largo de la pared principal, auxilia a esos artesanos de
la barberia en su faena. Al entrar al lugar los olores a locién, jabon y cabellos
mojados se mezclan. El piso es de cuadritos color salmén y verde olivo
y las paredes de color beige. Y como si la intenciéon fuera acentuar el tono
nostalgico del local, esa tarde alguien entra y pregunta si ain venden casettes
de musica ranchera. En ese escondite donde se suspende el tiempo no existe
el mp3 ni el ipod.

El letrero en la fachada nada mas dice “Peluqueria”. Ningiin nombre,
ni ninglin apellido. La foto del fundador, Filemén Dillon, adorna el muro
principal del local. Casi ya no hay establecimientos de este tipo en la ciudad,
si acaso tres o cuatro. Quiza cinco. En cambio, estéticas unisex se encuentran
casi en cada barrio. Y a veces hasta dos en la misma manzana.

“La diferencia entre las estéticas y la peluqueria clasica es la manera
de cortarlo. A las mujeres asi las ensefian en la escuela. Nosotros lo cortamos
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en seco, en lugar de mojado. Si los mojamos se les resbala el pelo. Ademas
usamos jaboncito con una brochita. En las estéticas no hacen eso”, dice
Salvador Sanchez, uno de los dos peluqueros que trabaja ahi.

Y prosigue asi su reflexion sobre las diferencias del oficio: “Se que
hay mujeres en las estéticas, y quiza habra alguno que otro medio ladeadon,
es como todo, pero no me escamo de eso. A la hora de la hora es lo mismo.
No es malo que haya eso, cada quien va a donde quiere, hace su luchay va a
donde le guste ir”.

Navaja y tijera

En la peluqueria sin nombre, el corte de pelo, o la rasurada con navaja,
cuestan 40 pesos. A los nifios les cobran 30 pesos. Aunque a lo mejor ya subid
el precio con las reformas fiscales, lo que a nadie sorprenderia.

“Ademas vendemos rastrillo americano que sale mejor que el Gillete,
tiene banda lubricante y el mismo sistema, y estd mas baratito”, presume Don
Chava.

Este personaje de 68 afnos de edad, empezo en el oficio de peluquero
en 1961, es decir, hace 52 afios. “Yo me ensefié lirico, viendo, calando y
batallando porque en ese tiempo no habia escuelas”

Entre las dificultades de su trabajo, esta encontrarse con una barba
grande y tiesa. “Cuando es asi, lo mejor es la navaja o de a tiro la maquina,
porque el rastrillo no entra, nomas alisa la barba y se resbala como si no
hubiera filo. Y peor cuando son de esos desechables”.

Su oficio a nadie se lo ha enseflado. Y no porque no quiera, sino
porque a las nuevas generaciones les parece degradante cortar el pelo, a
pesar de ser un bello quehacer.

“Los jovenes no se interesan en esto, no quieren aprender, se les hace
muy poca cosa”, dice entristecido.

- ;Y antes qué diferencia habia en cuanto a los instrumentos que usaba para
este trabajo?

- Antes no habia maquinas como las de ahora que se enchufan a la luz, antes
eran maquinas manuales que se les apretaba y el resorte iba moviendo las
navajitas. Era mas dificil y mas cansado. Parecia que estabas ordefiando vacas
-rie-. Y también era a rais sin placas, no habia como ahora que le pones a la
l,0ala2,0alao3"

Las modas, también han cambiado. Dice que antes no se usaba
cortarse a rapa, ni mucho menos dejar “el coco” al aire libre. “Ni tampoco esas
figuras que se hacen de cortarse con la maquinita a los lados con la uno y
dejarse con pelo arriba. Esas figuras no”.

El otro compafiero peluquero, “Nacho” Rodriguez, es de pocas
palabras y no le interesa platicar su historia para un periédico ni nada que se
la parezca. De hecho, cuando se realiza la charla anuncia que ya se va porque
son las siete de la noche.

“Pero eso si, yo tengo mas tiempo que él en esto de la peluqueria”, es
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lo inico que alcanza a explicar Nacho antes de salir del local.
Peine y maquinita

Don Chava no le va a ninguin equipo de futbol y al parecer tampoco es muy
beato. Y explica sus motivos: “Los peluqueros no debemos ser religiosos, ni
muy deportistas, ni fanaticos del futbol, ni muy de la vela gorda. Claro que voy
amisay al rosario y pago mis diezmos, como dijo el fariseo. Pero no podemos
ser, porque por andar en la pelota o en la procesion repicando, no trabajamos.
Cuando hay partidos o hay procesiones es cuando mucha gente aprovecha
para cortarse el pelo, y ni modo que andemos en el mitote perdiendo clientes”.
- ;Entonces tampoco se echan sus tequilas?

- “No joven, mucho menos la botella. No se lleva. Imaginate, llego crudo le
cortd una oreja a éste. Si asi, quien sabe como nos vaya”, bromea don Chava,
mientras el cliente a quien le corta el cabello rie nerviosamente.

“Y ahora que dices del alcohol. A los que les gusta el chupe, aqui cuando
los rasuramos y vamos a ponerles el alcohol, les preguntaba: ;Lo quiere por
dentro o por fuera el alcoholito... ja jaja”.

Y ya encarrilado en eso de la vacilada, don Chava aprovecha para
compartir unas charras: “Yo siempre he sido pachorrudo pa“ las rasuradas.
Pero me acuerdo que cuando empezaba apenas, alld en San José (de Gracia),
una vez rasuré a un sefior y duré mucho. Luego de mas de media hora que
llevaba rasurandolo le pregunté: ;Oiga, quiere que le recorte el bigote? Y el
me respondié: ;Cudl bigote cabron, silo que quiero es que ya acabes, {No ves
que ando bien crudo!”

Las carcajadas de Don Chava y los clientes resuenan en la peluqueria
sin nombre. Y las anécdotas contindan: “Aqui venia mucho un médico. Yo
apenas estaba empezando. Y el se cortaba siempre con el mas viejo, no tenia
confianza conmigo por ser nuevo. Un dia dijo, a ver vamos viendo, deja me
corto con ese muchacho. Y asi vemos si una de dos, o éste dura mucho para
una rasurada porque es muy bien hecho, o porque es muy pendejo”, narra
entre risas.

Ya no cuenta que pas6 después y mejor comienza otra anécdota:
“Una vez un cuate llevé a una sefiora al mercado y vio a otra mas buenona
y le metié la mano al seno y en eso que llegd la esposa a cachetearlo. Y el
le respondi6: No vieja, yo nomas me acomedi a echarle el vuelto porque
pobrecita, traia bolsas en la mano. Ja jaja”.

A Don Chava le gusta mucho hacer uso de esas charras para divertir
a sus clientes y relajarlos antes de pasarles ese tamafio navajon que siempre
intimida.

“Unavez terminé de cortarle el pelo aunoy pues que le puse el espejo
atras para que me dijera si quedd bien o no. Y que en eso pas6 una viejononay
le dije: ;Como la ves? Pos rebien, me contesté. Pero que no vio que la esposa
estaba ya aqui y luego, luego a regafiarlo: Cabrdn te estan preguntando del
corte, no de la vieja esa que pasé por la calle. Ja ja ja”
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Este tipo de anécdotas hacen mas ligero el trabajo, ya que para don
Chava, sobre todo por la edad, cada vez es mas dificil permanecer parado
mucho tiempo. “A veces hay gente liviana que nos hace mas rapido todo y mas
facil el trato con el cliente”, dice.

Explica que la peluqueria, si bien no es un negocio que venda
articulos de primera necesidad, siempre tendra afluencia de clientes porque
la gente no soporta el pelo largo. “Por eso escased la chamba en tiempos de
los hippies”.

Y agrega: “Antes, como no habia estéticas, habia mucho trabajo para
los peluqueros. Cuando empecé se juntaban hasta siete en San José de Gracia
los sdbados y domingos, y aprovechaba la gente para cortarse el pelo cuando
iban de las rancherias a la misa y mientras las mujeres hacian mandados”.

Pero las estéticas les quitaron trabajo a los peluqueros tradicionales.
“Ellas se van a quedar con la chamba. Nosotros ya casi llegamos a la fecha de
caducidad”, admite.

Y abrocha con nostalgia: “Como nadie quiere aprender el oficio, ni
los hijos de los peluqueros, esto puede desaparecer. Como los herreros o
los sastres. Ve aqui, si acaso hay dos o tres sastres y eso que Tepa es ciudad
grande. Yo creo que los oficios ya van a desaparecer. Ya vamos de salida...”

Locién de afeitar
Don Chava no se rinde en la batalla contra las barbas tiesas y las cabelleras

rebeldes. Pero ahora sigue su gesta épica en la calle Galeana, a media cuadra
del templo de San Antonio. Por si a alguien le interesa colaborar con la causa.
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Pasajes de Tepa: en inglés...
pero con pan y leche

Martha del Carmen Gonzdlez Palacios

Si usted llegaba a Tepa con el estomago vacio, con tan sélo caminar por los
portales, cerca del Mercado Centenario, podia encontrar a “Don Panchito”, con
pan, leche y café para solventar su hambre; y si de hablar un segundo idioma
se trataba, Severa Gdmez “La Teacher”, ponia clases de inglés a su servicio.

El matrimonio de Severa Gémez “La Teacher” y Francisco Guzman
“Don Panchito”, inici6 en enero de 1933, vivian en el Rancho El Terrerito,
cerca del Cerro El Pandillo; su casa estaba rodeada por cercas grandes, la
puerta principal era gruesa y de madera; al entrar y caminar hacia la derecha
se encontraba la cocina, el olor del naranjo lima invitaba a seguir y descubrir
un corredor con dos arcos, que al cruzarlos, se podia observar una banca de
material y mosaico amarillo; a mano izquierda un cuarto de tierra y una cama
de tapeite; que consistia en dos bancos de madera y encima carrizo tejido.

En El Terrerito se dedicaban a criar puercos y gallinas, tenfan unas
pequefias casetas hechas con teja y que cubrian por las noches con lamina
para que los coyotes no se comieran a las aves ponedoras y emplumadas.
Y como es comun entre las personas de rancho en aquella época, araban la
tierra con una yunta de bueyes y asi sembraban el maiz.

“La Teacher”,una mujer de estatura alta, tez blanca y cuerpo mds bien
fornido, siempre era pretenciosa al vestir, usaba vestidos de colores y siempre
tenfa a una costurera quien le hacfa su ropa para ocasiones especiales, las
medias no podian faltar nunca en su atuendo.

“Don Panchito”, de estatura baja, tez clara y de complexién delgada,
pero con fuerza al saludar, vestia pantalén de algodén, camisa a cuadros
de manga larga y sombrero corto; un hombre de pocas palabras, pero muy
trabajador y al servicio de lo que dijera Severa.

Estos dos personajes no siempre vivieron en el rancho, tenian una
casa en Tepatitlan, finca que atin sobrevive y el color rosa de la fachada sigue
igual. El domicilio: Porfirio Diaz #220. Justo frente al Hospital de Jesus. Al
instalarse en Tepa, fue mas facil que realizaran las actividades por las que hoy
los recordamos.

“Mi nombre es Severa Gomez y hago honor a mi nombre”

Durante su solteria, Severa Gémez vivi6 con sus hermanas Rafaela, Clarisa y

Amelia, y sus dos hermanos Maximiano y Adelaido en Kansas, EE.UU.; al lado

de sus padres Marina Lopez y Martin Gémez. Ahi aprendié el idioma inglés,
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lo que le ayudaria para convertirse, al llegar a Tepatitldn de Morelos, en la
primera maestra que ensefiaba inglés, de ahi su apodo de “La Teacher”.
Primero con clases particulares en su casa y después en la secundaria
José Cornejo Franco y el Colegio Morelos en Tepatitlan, fueron los centros
educativos donde “La Teacher” impartia inglés y cada inicio de curso se
presentaba a los estudiantes diciendo: “Mi nombre es Severa Gémez y hago
honor a mi nombre”.
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-A mi me dio clases la maestra Severa, en la Cornejo Franco, cuando la escuela
estaba en donde es ahora la Casa de la Cultura; porque ahi estaba primero
la escuela - comenta Leopoldo Galindo, quien vende chocomiles, jugos y
licuados en el mercado y quien mas adelante nos hablara de “Don Panchito”-
después la cambiaron alla para la Gonzalez Gallo y hasta ahorita, que esta por
la glorieta de Marcelino.

-iAaah! Severa Gomez, “La Teacher”, claro que me acuerdo de ella, era mi
maestra por ahi del afio sesenta- sorprendido hace memoria Jorge Gutiérrez,
cuando lo encontré sentado en una banca de la Plaza de Armas- ella me corria
a cada rato de la clase porque platicaba mucho, pero luego me veia afuera del
salén y me preguntaba que qué estaba haciendo afuera; sus clases eran de 45
minutos y ella daba clases en los tres grados de secundaria.

-Fue una buena persona, aunque yo era muy travieso con ella, siempre me
decia “aay pastelucho, ti no tienes trazas para cuando, pero se te aguanta, pero
de aqui en adelante, si te sigues portando mal le voy a dar queja a tu papd”-
entre una risa nerviosa recuerda otro personaje de Tepa, el Pastelucho, quien
tiene su comercio una cuadra antes de donde vivia la pareja de la historia.

*kkk

Por su trayectoria escolar en la ensefianza del inglés, fue nombrada por la
SEP, Presidenta de la Sociedad de Profesores de Inglés a nivel regional y a
pesar del titulo y de ser la Unica catedratica de este idioma, “La Teacher”,
procuraba mantenerse actualizada en sus estudios y acudia a Guadalajara en
julio y agosto de cada afo, y si, siempre estrenando vestido.

Pan, leche y tortas de ida y vuelta

El mercado y sus alrededores siempre han sido lugar predilecto para
la venta de comida, y no es para menos, anteriormente, por ahi del afio 55 en
el centro de Tepatitlan arribaban los camiones que venian de ranchos y otras
ciudades.

Las tortas de “ida y vuelta” eran muy famosas y el precio estaba al
gusto del comensal, si traia suficiente dinero la torta llevaba una embarrada
de crema, pero en dado caso que no le alcanzara esa tarde para su torta bien
servida, después de embarrar el bolillo de ida, la cuchara regresaba para
retirar parte de la crema.

70



Pero si lo que usted buscaba era algo rapido, sencillo y econémico,
“Don Panchito” tenia un puestecito de madera donde ofrecia pan, café, leche
hervida y sin hervir, estaba en los portales, por la calle de Herrera y Cairo,
para el lector mas joven lo ubicaré en el pasillo donde actualmente hay una
paleteria Michoacana y una polleria.

En el domicilio de Tepatitlan, que era muy al estilo de las casas
céntricas,conunzaguanyun cancel conlasiniciales SG, nuestros protagonistas
se levantaban desde las cuatro de la mafiana para preparar el café y recibir el
pan que habria de venderse; para hervir la leche, se contrataba a la sefiorita
Maria, una mujer de unos cincuenta afos, alta, blanca y con el pelo recogido
que vestia siempre en color negro; se le entregaba la leche en cantara y ella
tenia que pasarla a ollas de barro para ponerla a hervir en un fogdn que
prendia con lefia.

Cuando la sefiora Severa tenia a sus sobrinas de visita en la casa,
Maria jugaba con ellas a “bautizar” a sus mufiecas y hacian fiesta por el evento
que alegremente simulaban para pasar el rato.

Eran dos tablas de madera de casi dos metros en la que le surtian
el pan a “Don Panchito”, conchas de gran tamafio, guayabas, puerquitos y
cortadillos eran las opciones a elegir. Una tabla se vendia por la mafiana y la
otra se quedaba en casa para el turno de la tarde.

Con el café, panylalechelista, “Don Panchito” se dirigia alos portales;
del puestecito de madera, que parecia un ropero pequefio, sacaba su mandil y
los jarros de barro en los que servia la leche; los convidados que se acercaban
a comprarle, elegian sus panes, pedian su vaso de leche, las medidas era de
litro y medio litro, se sentaban en una banca que también era de madera y
disfrutaban el desayuno.

Cuando la pareja era visitada por los sobrinos, estos se peleaban por
ser los afortunados para ayudarle a “Don Panchito” en el puesto, pero algunos
de ellos llegaron a tener problemas, sobre todo al momento de envolver el
pan en papel de estraza; se colocaba el pan sobre el papel y como si fuera
truco de magia se le daba vuelta en el aire para que quedara envuelto. A mas
de uno se le ha de haber caido.

*kkk

-Era muy famoso, por su venta; en lugar de acudir a desayunar otras cosas,
uno acudia a lo econémico, a lo limpio, a lo natural y a la leche real- asi lo
recuerda el sefior Miguel Esqueda quien afiora los tiempos en que se podia
desayunar con pocos pesos.

-Yo iba al pan con él, después de la Adoracién con el Santisimo- menciona
Salvador Mendoza mientras se levanta la gorra y la vuelve a acomodar -y
después de misa de seis de la mafiana, cuando saliamos él ya estaba ahi, mi
papa me llevaba por una pieza de pan y leche.

-El pan que vendia era muy bueno, la mayoria eran conchas muy grandes
y de a diez centavos la pieza, no que ahora cuesta cinco pesos una piecita-
la voz de Emeterio Garcia, oriundo de Guadalajara pero con varios afios de
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antigiiedad visitando Tepatitlan.

-Una vez le ayudé a mi tio a vender la leche, a mi me habian ensefiado que por
educacidn uno no tiene que servir al ras el liquido en un vaso o jarra y cuando
le servi a un sefior su leche faltdndole poquito para que se llenara- expresa
José Guadalupe Gonzalez, hijo de Amelia Gémez, hermana de dofia Severa-
el sefior se me quedo viendo feo y mi tio me regafi6 porque me dijo que la
medida exacta era hasta arriba.

*kkk

El puesto de “Don Panchito” estaba rodeado de birrierias, como la de Don
Evaristo, quien se distinguia por preguntarle a su clientela “;Con salhsihta?” y
por esta anécdota es que sus nietos al abrir un restaurante de comida variada
le nombraron “Chalchitas”.

En esta misma calle, estaban instaladas Dofia Silvina y Dofia Chabela,
quienes ofrecian cena por la noche; y como es tipico entre los negocios que
tengan competencia y para aquellos gustosos por las bebidas mas fuertes,
el sefior Miguel Rios también vendia pan y leche, pero con la variedad de
ofrecer canela con piquete.

Conlabuenaventade “Don Panchito”, pero sobre todo por la exigencia
de que la comida estuviera a disposicidn de los clientes en el mercado, nuestro
personaje y otros comerciantes se mudaron.

El cambio de los portales al mercado

Originalmente habia locales por la parte de afuera, como ahora, pero
con puertas grandes, sin cortinas comerciales, donde estaban instaladas
ferreterias y carnicerias, en ese entonces, por ahi del 63, no habia zapaterias,
como ultimamente se han posicionado.

El mercado, que en ese entonces era de un solo piso, por dentro
contaba con una infinidad de venta de huaraches, flores, frutas y verduras
y en el centro habia una fuente alumbrada por el tragaluz que habia en la
cupula del techo.

Enabrilde 1975, piden alos comerciantes que salgan para remodelar
el mercado y dejarlo como ahora lo conocemos.

*kkk

-El puesto de mi tio Pancho en el mercado estaba en el segundo piso, tenia
un pretil de material con alacenitas -cuenta Socorro Pefla Gomez, ahijada de
Severa Gomez- ahora venden ahi cosas naturales.

-El puesto de “Don Panchito” estaba arriba y era el primero, cerca de los bafios
-explica Leopoldo Galindo- mi familia y yo seguiamos vendiendo chocomiles
pero del otro lado, y yo a él le compraba leche.

-Si llegabas a comprarle puro pan, no te lo vendia, porque luego no tenia qué
vender, por eso tenias que comprarle algo de tomar- comenté con una sonrisa
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Francisca Diaz mientras volteaba una tortilla en el comal de su negocio de
comida mexicana dentro del mercado- eran muy buenas personas, “Don
Panchito” lleg6 a regalarme un crucifijo de madera; los dos eran muy serios,
no se metfan con nadie.

Clasificacion de la pelicula, si no, no

“Don Panchito” y “La Teacher” no tuvieron descendientes, pero los hijos de
las hermanas de dofa Severa los visitaban ocasionalmente; es de recordar
que en ese entonces, a las nueve y media de la noche el campanero de la
Parroquia anunciaba de cierta manera la bendicién con el Santisimo y todos
los habitantes volteaban hacia el templo para recibir la bendicién.

Muy comun era cuando los viernes primero de cada mes la gente de
los ranchos bajaba a la cabecera y hacia fila para confesarse en la parroquia
de San Francisco y mientras esperaban por la parte de afuera, una sefiora
que vendia cacahuates tatemados y piloncillo, surtia a los feligreses que
esperaban su turno, por lo que se podia ver el largo de la fila, y la espera, por
el rastro de cascaras de cacahuates que dejaban en el piso.

Al Cine Altefio no se podia entrar con alguien del sexo opuesto, ain
cuando el filme proyectado fuera familiar; y si acaso se le ocurria a una pareja
tomarse de la mano, la audiencia empezaba a aplaudir hasta que prendieran
las luces y los sacaban del inmueble.

En este contexto, “La Teacher” enviaba a sus pequefios invitados
a indagar la clasificacion de la pelicula que se iba a proyectar en la tarde y
dependiendo de la categoria se aceptaba o no la ida al cine; pero lo que nunca
faltaba era la vuelta por la plaza, (familiares cercanos afirman que sobretodo
llevaba a las mujeres para que conocieran a algun futuro marido), y el paseo
terminaba en el saléon del Hotel Palacio, para escuchar las melodias al piano
interpretadas por Don Chuyito, quien usaba muletas y era de baja estatura.

La familia Guzman Gémez, se caracteriz6 por su dedicacion en el
trabajo y la ayuda a los demas; no solo el apoyo entre sus familiares, sino
también entre las personas de la comunidad, como a Gabrielita que vivia en el
rancho El Terrerito con ellos y a quien le mandaban comida con sus sobrinas.

En enero de 1983 festejaron cincuenta afios de casados, los pasillos
del Colegio Morelos fueron la sede de la fiesta y como se ha mencionado
anteriormente, la pareja no tuvo hijos, pero celebraron acompafnados en el
altar con las dos sobrinas nietas mayores de la sefiora Severa.

*kkk

Ella se sentia ancha, contenta, porque como Dios no les dio hijos, arrim¢ a sus
dos sobrinas, a Ménica la nieta mayor de su hermana Clarisa por sus XV afios
y a Lupita, la primera nieta de su hermana Amelia para su primera comunién
- muy orgullosa lo explica Martha Gonzalez, madre de Lupita.

kokk
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“La Teacher” fallecié en septiembre de 1985, en el Hospital Civil de Guadalajara,
estuvo quince dias hospitalizada, pero al final, cAncer en el higado fue la causa
de su deceso. “Don Panchito” siguié vendiendo pan y leche por al menos tres
afios mas, después se trasladé a Guadalajara con sus hermanos donde falleci6.

Los recuerdos del puesto de pan y leche de “Don Panchito” y las
clases de inglés de Severa Gomez “La Teacher”; son un claro ejemplo de los
usos y costumbres que se vivian en Tepatitlan, anécdotas que forman parte
del contexto e historia de una ciudad, patrimonio cultural invaluable que
pasa de generacion en generacidn.

Estas historias y otras que quedaron en la grabadora de un celular y
mas que aun no se han escuchado, pueden seguir vivas, si es que algun lector,
quiz, quiera recordar...
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iEchale mi Chuy!

Virginia Mufioz Gutiérrez

Si has ido a las fiestas de Tepabril, sabes que ahi la banda es la reina. La
tradicion de este género musical es tan fuerte que casi domina por completo.
Se presentan agrupaciones de gran renombre en el palenque y en la Expo
Ganadera y los habitantes de la ciudad contratan bandas locales y foraneas
para sus eventos privados. Uno se atraganta de banda.

El escenario “bandero” no se limita a las fiestas. Durante todo el
afio es evidente la preferencia por este tipo de musica. Cuando llegué a esta
ciudad de inmediato me senti fuera de lugar, con mis discos de los Beatles
y Guns ‘n’ Roses en vez de La Arrolladora. Mis tenis rotos en lugar de botas
vaqueras.

El sentimiento fue temporal, pues pronto me encontré con que existe
también una minoria que, al igual que yo, no comparte ese gusto y tiene cierto
rencor contra la banda, por no decir que la detestan. Dentro de esta minoria
encontré a mis hermanos del alma. Odié y critiqué la banda junto a ellos.

Eso fue hasta platicar con un colega y amigo, José de Jesus Delgadillo
Martin del Campo. Si existe alguna persona que pueda redimir la banda en
mis ojos, sin lugar a dudas, es éL

Una buena mafana nos reunimos en la cafeteria de la universidad,
entre cantos de los pajaros y voces alegres y dormilonas de los estudiantes.
El sol apenas se asoma por encima de las casas al otro lado de la calle. Es
el contexto perfecto para una platica amena. Pedimos un café de olla y nos
sentamos al aire libre para hablar de musica.

Carnaval vs. Cranberries

En la universidad lo conocen como Chuy Delgadillo. Con tan sélo 19 afios
de edad, tiene siete afios de experiencia y un profundo conocimiento y
apreciacion de lamusica. Pareciera que sus antepasados le hubieran heredado
algin tipo de don; su familia ha estado involucrada en ella, especificamente
con la Banda Municipal, desde tres generaciones atras.

Entré a la Banda Sinfénica Municipal de Tepatitlan alrededor de los
doce afios y desde entonces ha estado ahi y también en la Banda Perla de
Los Altos. Con la Municipal aprendi6 a leer partituras y a tocar el clarinete,
saxofdn, teclado y la guitarra. Al preguntarle cudl es su instrumento favorito
contesta sin pensarlo que es el clarinete.

-Cuando tocas en un cuarteto, un quinteto, el clarinete se distingue y
sobresale mas de los demas instrumentos [...], es como tener tu solo en todas
las canciones.
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Aunque participa en las dos agrupaciones, esto no significa que la banda sea
su género preferido. Antes de entrar a la Municipal sintié curiosidad por el
rock y ahora opta por otro género.

-A mi me gusta mas todo lo que es tipo boleros, esa época, yo pienso que me
equivoqué de época de nacimiento, porque esa época me gusta muchisimo.
Los boleros son poemas, no son canciones- me dice.

Mesillas vs. Metallica

La Banda Sinfénica Municipal de Tepatitlan tiene mas de cien afios tocando y
varias de las piezas que interpretan son todo un legado. Son piezas antiguas
que se van pasando de generacién en generacion.

-Nosotros aqui en Tepa tenemos mucha musica antigua que algunas las
tocamos y otras no, porque ya son canciones que las partituras ya estan todas
amarillas y si las tocas se desbaratan, ya son como reliquias.

Ellos las renuevan para echarlas a andar de nuevo. -Son muchas
escritas por personas de Tepa que nadie conoce. Como la de “Bonito
Tepatitldn”es una cancién que no tiene voz, es musical. Pero nadie la identifica.

Lo menciona a forma de lamento y percibo que sus deseos de revivir
esas histéricas melodias de nuestra tierra, al igual que la gratitud del publico
que espera a la Municipal cada jueves y domingo y reclama sus ausencias, es
un valioso motor que impulsa su tarea artistica.

Algunas otras son nuevas.

-Tenemos un contacto en Tonala que se llama Manuel Cerros. El es el mejor
tubista anivel latinoamericano. Es de Tonalay es muy buen escritor de musica.
El escucha una cancién y te la escribe, todas las voces, desde trombones,
trompetas, percusiones, saxofones, tuba, todo te escribe. Y él nos da la musica.

MS vs. Mars Volta

Infinidad de fotografias en el Bar La Leyenda de alguna manera aparecen en
mi pantalla de inicio cada fin de semana. La banda suena fuerte y después
de algunos tragos las parejas se levantan a bailar. Camisas de cuadritos
y pantalones vaqueros enredados con faldas y pantalones de mezclilla
ajustados. Botas picudas que no cesan de moverse.

/A qué vienes si te vas a quedar sentado? Orale, a bailar. Es todo un
ritual, en especial si esta ahi la persona que te gusta. Porque bailar no es sélo
bailar. Es enamorarte de un hombre que sepa moverse. Es confiar en que sus
brazos no te van a dejar caer cuando te carga. Es llegar a tu casa en la noche
con los pies adormecidos de tanto bailar. Pero eso si, bien guapa de tacon.

Machos vs. Matchbox 20
Se hace tarde, se supone que ibamos a vernos a las nueve. Voy caminando

apresurada hacia el café donde me espera Jorge Navarro Villasefior. El aire
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frio me golpea el rostro y corta a través de la mezclilla de mi pantalén. Me
reajusto el saco y camino mas rapido. Llego al café y me reciben con un calido
abrazo él y otro gran amigo, Juan Carlos Rodriguez Gonzalez. Hace dos o tres
afios estuvimos juntos en una banda de rock, Holy Cross. Aunque tuvo una
corta vida, fue un proyecto que me aporté muchas satisfacciones y grandes
amistades. Entramos al café, pedimos bebidas y comenzamos a charlar.

Jorge tuvo una formacidn basica de la musica, de ahi en adelante
comenzo6 su propio descubrimiento.

-Después fui yo de mi propia parte agarrando la experiencia y la técnica.

Al igual que Chuy, ha estado en el ambito musical por siete afios. Han
sido siete afios de rock y metal. Su instrumento es la guitarra y se ha dedicado
aelladelleno. -Empecé con 30 Seconds to Mars, Fall Out Boy, AFl y ese tipo de
bandas.

Ahoratoca djent en una banda llamada Internal Frequencies. ;Qué es

djent? Juan Carlos, baterista de Internal Frequencies y estudiante de musica,
nos habla un poco sobre este subgénero del metal.
-Al utilizar cuerdas con muy baja frecuencia, que son muy graves, hacen un
efecto de “djent, djent, djent”. Es un género que tiene muchisimas polirritmias
y muchisima técnica, en cuanto a bateria, guitarra, bajo, todo, [...] aparte de
guturales en la voz y voces limpias, todo mezclado.

Hablando del conflicto que existe entre rockeros y banderos, Jorge
revela que de pequeiio escuchaba banda.

-No me acuerdo cudles escuchaba, pero me gustaba.

Internal Frequencies interpreta material totalmente original. Como
muchas bandas, no utilizan partituras. Escriben y se aprenden su musica
solamente “por oido, por memoria”. Hasta el momento no tienen vocalista. Sin
embargo, esto no los detiene de seguir adelante.

-Vamos a hacer una colaboracion con el vocalista de una banda que se llama
Arcadia Libre. Esa banda es ya reconocida en muchos lados del mundo.

Limon vs. Limp Bizkit

La Banda Municipal es un simbolo de Tepatitlan, representa a la ciudad en
distintos escenarios, en otras tierras y lo hace de forma digna.
-A nosotros nos identifican mucho en lugares lejanos de aqui, de Tepa, nos
identifican por los pasos dobles. Porque nos dice mucha gente que somos
muy pocas bandas que de verdad saben tocar los pasos dobles. Y hasta la
gente se emociona y llora escuchando un paso doble cuando lo tocamos.
El mismo Chuy se emociona hablando de ello, sus ojos penetrantes
y los codos sobre la mesa, sus manos moviéndose en el aire, de pronto ya
no escucho los pajaros y las risas en el fondo. Estamos hablando el mismo
idioma. Esa emocion la conozco, las ganas de llorar ante la expresividad de
una cancion, sea un paso doble, un mariachi o una cancién de rock. Los graves
hacen temblar las entraiias, los agudos son gritos de conmocién que colman
y se derraman. Mas que ser sonidos, son signos, un c6digo que estd integrado
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en nuestra intuicion, vibraciones que podemos sentir fisicamente. La buena
musica no conoce géneros. S6lo sentimientos.

Recodo vs. Rolling Stones

-Ensayamos de lunes a miércoles, jueves a domingo ya es puro tocar. Los
ensayos de lunes a miércoles son excesivos, son de que vas a ponerte a
ensayar y te pones a ensayar.

El constante perfeccionamiento de la ejecucién es un tema comun
entre todo musico. Recuerdo cdmo mi amigo Jorge lo puso. Conoci a Slash
y dije “yo quiero tocar mejor que él” y todavia no lo he logrado, por eso sigo
tocando.

El toca guitarra y Chuy toca clarinete, pero su amor al arte y su
preocupacién por mejorar es la misma. Lo que cambia son los instrumentos,
los escenarios y la vestimenta.

Recoditos vs. Radiohead

Uno de los lugares mas visitado por fans del rock, desde Coldplay hasta
Meshuggah, es el bar La QK. Cada sabado se llena de cabelleras y barbas
largas, playeras negras, delineador negro, botas de piel con cadenas y
estoperoles por doquier. En el area justo frente al escenario, se forma un
amontonamiento de cuerpos sudados con el olor a cigarro impregnado en
el cabello y la ropa, moviéndose en todas direcciones en un baile llamado
“slam”, gritos y risotadas de adrenalina desbordada.

En una ocasién vi a dos chicas entrar con un sutil asombro en
sus rostros cuidadosamente magquillados. Falda pegadita de color blanco,
blusa con lentejuelas doradas. Los tacones de colores brillantes avanzaban
prudentes hasta el lado derecho del escenario. Sélo entraron para usar el
bafio.

Jenni Rivera vs. Janis Joplin

Para los musicos de distintos géneros interesados en llevar su arte mas alla,
les resulta frustrante la falta de apoyo de parte de sus co-ciudadanos.

Yo estuve en dos bandas de rock por algunos afos durante mi
adolescencia y tuve la suerte de que mis papas siempre me apoyaran en mi
ambicion de ser artista. Comprar micréfono, monitor, llevarme a ensayos, a
las fiestas y eventos donde tocdbamos, desvelarse esperando pasar por mi
después de los toquines y un esfuerzo por parte de mi papa por quedarse en
algunas ocasiones a escucharnos, atin cuando a él no le gusta el rock.

Al final, te queda la gran satisfaccion de hacer lo que amas. De haber
realizado una loca fantasia, interpretar tus canciones favoritas frente a un
publico. En realidad, es todo lo que queda, el poco dinero que hayas ganado
en el bar se transforma en el transporte a los ensayos y al equipo necesario
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para volver a tocar.
Julién Alvarez vs. John Lennon

-Pienso estudiar veterinaria pero pues, si llega a pasar algo chido pues dejo
la veterinaria y sigo [...]. Si no sigo. Y me amargo- Jorge lo dice con una risa
nerviosa, pero como dicen, entre broma y broma la verdad se asoma. El suefio
de estar sobre el escenario ante un publico que grita y se enloquece con los
acordes de su guitarra. Planea seguir con la musica y menciona que en un
futuro cercano tal vez Internal Frequencies acompafie a Arcadia Libre en su
gira por México.

Los familiares de Chuy que se adentraron a la musica lo han tomado
como un pasatiempo, pero él busca una carrera.
-Yo la musica la veo a prospecto de toda mi vida. Yo quiero, ahorita estoy en
un ideal de la banda. Son rutinas pues que tu te haces, y te haces la idea que
siempre vas a estar donde mismo pero no, tienes que dar un paso adelante,
caes de ese paso, tienes que dar otro, hasta subir mas del nivel que estas.
-Ahorita yo me siento en un nivel bueno, pero por eso estoy estudiando la
carrera que estoy estudiando, para poder sobresalir en la musica. Aunque no
tenga nada que ver con la musica, td sabes que teniendo una carrera y mas
como esta, que es Ciencias de la Comunicacién, puedes tener un prospecto
mas alld. Y por eso yo, mi idea es irme a Estados Unidos a procrear lo que es
mi suefo.

Y para continuar labrando ese sueio, Chuy se retira a clases.

No amo la banda. No escucho banda. No voy a La Leyenda, ni a La QK los
viernes. Pero después de analizar el tema desde distintos puntos de vista,
puedo apreciar de mejor forma la contribucién que hace la banda a la
pluralidad musical que existe en nuestro pais.

Si eres entusiasta del arte sonoro, tienes que admitir que las buenas
composiciones se pueden encontrar en cualquier género. Alrededor del
mundo, en todos los escenarios, conciertos y eventos culturales, se habla el
mismo idioma.

Asi que con mas razon... jEchale mi Chuy!
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Autores

Cinthya Gomez G.

Ni de aqui, ni de alla (Acatic, Mazatlan y Tepatitlan se debaten su patria
potestad).

Recibi6 su educacion basica en escuelas religiosas y termin6 siendo
fervientemente incrédula.

Estudié Periodismo, la que le hicieron creer, es la carrera mas bonita
del mundo enla U de G, en un campus tan lleno de mosquitos como de suefios.
Al terminar sus estudios, fascinada de haber conocido tanta gente exitosa en
esto, quiso volar alto. Pero presionada por encontrar un empleo, se reclutd
como vendedora de piso (literal), asistente telefénica de un doctor y cajera,
oportunidad que la devolvié a las andadas. Reportera, camarografa y editor
de dia y poeta de cléset por las noches, suefia con seguir en esto (gastando la
suela de sus botas), muchos afios mas.

Eduardo Castellanos

Sobreviviente de la primaria “Panchito Villa”, en Las Colonias y de la Foranea
26 de Los Viveros. Luego de fracasar en empleos como vendedor de bebidas
alcohdlicas y de egresar de una carrera por error de calculo, se dedico a
la comunicacion corporativa en una empresa transnacional. Tuvo un paso
fugaz por el Distrito Federal y regres6 a su tierra natal, para enrolarse como
reportero del noticiero Tepa TV Canal 2 que se transmite por television
restringida.

Tres veces “tallerista” de creacion literaria y guién cinematografico.
También ha sido comentarista en el noticiero radiofénico Al Aire, y a veces ha
logrado salir airoso en la intensa batalla contra las reglas de la acentuaciéon
con articulos para peridédicos y revistas locales. Lamenta que ha sido infectado
por el virus del periodismo y teme que ya no pueda salir de este oficio de
recuerdos dulces y sueldos amargos.

Bernardette Gomez Ibarra

Pueden llamarme Nardy, pero con las once letras de mi nombre me la creo
mas.

Me formé como periodista desde que me acostumbré al correcto
uso de los acentos en el Colegio Chapultepec, lo reforcé con los Maristas
en investigacion y la Universidad de Guadalajara lo puli6, ahi me absorbié
el vicio de la profesidn y para nunca salir me lo escribié en un papel para
recordarlo siempre.
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Radio Universidad me dio voz. Una réflex me cambi¢ la vision y fue
el medio perfecto para mostrar cémo veo el mundo -a eso algunos le llaman
fotégrafos-. Un espacio en un libro le devolvié la vida a mi pluma.

Soy tepatitlense, elegi una profesion mal pagada y dificil de
desempenar en mi ciudad, pero alguien tiene que documentar sus pasos.

Con ondas sonoras, con luz o tinta, todo me lleva a contar historias.

Norberto Servin Gonzalez

Reportero y periodista investigador con 22 afios de trayectoria. De formacién
autodidacta, ha desarrollado trabajo en radio, televisién, semanarios y
revistas. Actualmente en Diario de los Altos y la revista Desarrollo Cultural.
Su estilo es informativo aderezado con datos histdricos; ademas de trabajos
de profundidad sustentado en fuentes corroboradas, documentos oficiales y
oralidad.

De oficio tornero y mecanico industrial, buscé la forma de participar
en la soluciéon y denuncia de abusos cometidos por autoridades y vivid
la experiencia de estar en un partido politico, del cual fue expulsado por
denunciar manejos irregulares de autoridades emanadas de dicho instituto
politico.

Encontr6 en algunos medios de comunicacién la oportunidad
de participar sin goce de sueldo, alternando con empleos que le dieran lo
necesario para vivir. Hoy esta dedicado de tiempo completo a los medios de
comunicacion, con el reto de ajustarse a las condiciones econémicas adversas.

Otros trabajos efectuados por Norberto Servin Gonzalez son dos
libros: “Accion Nacional toda una vida en Tepatitldn”y “Don Pancho Maria,
el mds grande impulsor del periodismo en Tepatitldn”, teniendo en etapa de
revision uno mas: “Don Amado Venegas, ".

Elba Gomez

Neurotica pasiva, intuitiva hasta la saciedad, cuestionadora por oficio,
aspirante a controladora, inquisidora por devocién y menopausica por
conviccién. Tales son los males que atesora.

En vias de encontrar el fiel remedio a su condicién se ha impuesto como
terapia, liberar todas las letras cautivas que habitan en su mente, en su boca
y en sus dedos.

Ricardo Tovar Gomez

Soy egresado de la universidad de “Las calles”. Mis mejores maestros han sido
las personas comunes, los trabajadores que dia a dia luchan por conseguir su
lanita para el taco.

Me considero un APASIONADO de la reporteada. Me gusta enterarme
de todos los chismes y estar siempre en primera fila. Asi he intentado
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hacerlo como reportero televisivo y como colaborador en medios impresos y
radiofénicos.

Considero que el ingrediente principal para un reportero debe ser el amor
por la profesion; hay que ensuciarse, hay que sudar, llorar, pasar hambre,
pero nunca rajarse.

Emma Esmeralda Gomez Pérez

Una breve estadia en las carreras de Nutriciéon y Administracion de Empresas
le enseflaria que no naci6 para ello. Algunos momentos pintorescos como
reportera le hacen pensar que la comunicacién no es menos dificil.

La pasién por los deportes la llevaron a escribir articulos para
Futblogmexicano.com y para medios locales como la Revista “Xévenes”.

La experiencia de su vida la tuvo al ser redactora de Witen Sports,
Agencia Oficial de Noticias de los Juegos Panamericanos de Guadalajara en
2011. Ademas, se dio tiempo para portar la antorcha panamericana en los
relevos que se organizaron para encender el pebetero.

Las practicas profesionales en el Sistema Jalisciense de Radio y
Television, El Informador y otros medios de comunicacidn le ensefiarian lo
dificil -y la vez emocionante- de vivir de esta profesion.

Julio Rios

Nomas estaba invitado a impartir el Taller de Periodismo Narrativo a quienes
participan en este libro, pero no conforme con aventarse el proélogo, se
contagio6 del entusiasmo de los autores y termind sucumbiendo a la tentacion
de aportar un relato en este volumen.

Y todo porque uno de los que iba a escribir se rajé. Bendito Dios.

Martha del Carmen Gonzalez Palacios

Su historia de vida se desarrolla principalmente en Guadalajara, aunque
siempre pelea con orgullo el haber nacido en Mazatlany desde el 2008 disfruta
de la tranquilidad de Tepatitlan. Descubri6 su profesiéon de comunicéloga en
grabaciones que ella misma hacia de chica en un casette, simulando a una
locutora de radio, por lo que sali6 victoriosa del “fiofiaton” de la UNIVA.

Después de un camino de dos afios por radio comercial y del Estado,
llega ala ciudad de las carnitas y tierra roja para trabajar detras del escritorio
y entre los pasillos del CUALTOS como comunicadora social, sin dejar su
pasion por la radio, ahora local. En sus ratos libres, cuando los tiene, gusta
de compartir sus conocimientos académicos sobre organizacién de eventos y
comunicacidn, para demostrar que no sélo es poner protocolos con galletas,
sino crear una imagen; y no es sélo salir en los medios, sino crear una
audiencia critica.
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Virginia Muiioz

Si trazamos una linea sobre un mapa conectando los lugares donde ha vivido,
pareceria un dibujo de un nifio de tres afios. Uno de esos puntos es Tepatitlan.
Aqui logré varias metas elementales: cantar y hablar frente a un publico sin
que le tiemblen las rodillas, que alguien -aparte de sus maestros- lea lo que
escribe, terminar la licenciatura en Ciencias y Técnicas de la Comunicacién, y
encontrar al amor de su vida. Faltan algunas por cumplir, como mantener un
escritorio organizado y comenzar una empresa que la haga millonaria antes
de los treinta.

Por el dia hace manualidades y da clases de inglés. Por la noche se

convierte en autora maniatica, cantante melodramatica, cineasta frustrada y
artista loca e irremediable.
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¢Qué tienen en comun una pieza de pan con café y un good morning?

4
b >
( Como es posible que alguien sin titulo de maestra -pero con dos certificados de
sexto de primaria- ensefic a leer solita a mas nifios que algunos profesores de la
actualidad? ;Por qué la calle Porfirio Diaz aparece en tres relatos sin que se
hayan puesto de acuerdo los autores que participan ¢n este libro? ;Un cazo de
carnitas ya no es lo que fue ayer? ;Sabia usted que los botes de basura pueden
servir para que una familia tepatitlense hurgue entre los desechos y sobreviva,
pero también para usarlos como batucada en un partido de futbol? ;Cuantas
historias pueden ser contadas detras de las frias rejas de los separos policiacos?
. Sabia que el Sefior de la Misericordia —la imagen mas venerada en estas tierras-
tiene un hermano? ;Se ha imaginado usted poder viajar desde México hasta

Suiza en silla de ruedas?

En este libro encontrara algunas de las respuestas a estas preguntas. Otras
quiza queden sin resolver. Pero solo hay una certeza: quien tenga en sus manos
este volumen descubrira como un puilado de autores tepatitlenses que integran el
Colectivo El Zaguan, convirticron el lienzo blanco de estas paginas cn un

espacio para hacer lloviznar, con creatividad, la tinta de sus plumas.

Este es un refugio para buscar hacer eso que tristemente

ya no se puede en los medios de comunicacion

comerciales: periodismo narrativo.

Descarga la version digital de este libro en:
www.elzaguan.weebly.com
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